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San Andrés: los saldos de un incumplimiento

Hace ocho anos, en un municipio del estado de Chiapas llamado San Andrés Sacamch'em de los Pobres, el
gobierno federal y el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional firmaron unos acuerdos sobre derechos y cultura
indigenas. Eran los primeros de una serie que debian conducir a la firma de la paz entre el gobierno y los
rebeldes. Era también la esperanza de que en México entraramos al siglo xxi con los derechos indigenas
reconocidos. Porque, aunque muchos reconociamos que los acuerdos de San Andrés no contenian todos los
reclamos de los pueblos indigenas, también éramos conscientes de que lo sustancial estaba en ellos y podia
servir de base para comenzar a construir una nueva sociedad.

Pero ni el gobierno firmante ni su sucesor cumplieron con lo acordado, por més que los dos prometieron que lo
harian. Ambos terminaron simulando que cumplian su palabra cuando en realidad lo que hacian era poner
obstaculos para que los reclamos de los pueblos indigenas pudieran concretarse. La burocracia gubernamental
también intentd apropiarse del discurso indigena, pero no pudo articularlo, porque la logica de aquél es
transformar el pais para que sus derechos puedan concretarse, mientras la del gobierno es seguir fungiendo de
administrador del gran capital, que es quien en realidad toma las decisiones fundamentales sobre el rumbo del
pais.

Agotada la posibilidad de que el gobierno reconociera los derechos de los pueblos indigenas, reformara sus
instituciones y transformara sustancialmente sus politicas para que pudieran ejercerse, los pueblos indigenas
regresaron a sus lugares de origen a construir su futuro, con la razoén de sus argumentos y los resquicios que la
legislacion internacional y alguna nacional o estatal le dejaban, pero sobre todo, apostando a su propia capacidad
de construir nuevos caminos para un nuevo fin: dejar de ser los sometidos de siempre y conquistar su derecho a
la igualdad en la diferencia, en otras palabras, dejar de ser tratados como mexicanos de segunda o subditos de los
monarcas temporales en turno.

Los saldos de esa decision arrojan resultados diversos. Por distintas partes del pais se ven aparecer como hongos
los gobiernos auténomos, algunas veces con declaracion expresa de serlo y otras sin ella. Pero también de
manera paralela a ellos se ve llegar la represion del Estado, la mayoria de las veces desde el mismo gobierno,
pero en otras esa tarea queda a cargo de caciques regionales que funcionan como sus aliados, y no faltan quienes,
camuflados con el discurso indigena, luchan contra ellos, sembrando la confusiéon o creando conflictos entre
comunidades indigenas.

La otra linea de la resistencia indigena se encuentra en la lucha por el control territorial. Uno de sus efectos ha
sido mostrar los centenares de conflictos agrarios que existen por todo el pais, producto del despojo estatal hacia
los pueblos indigenas, de los errores de la reforma agraria y de la necesidad que tiene el aparato estatal de
mantener los conflictos para someter a los duefios de la tierra. En lugar de atender las causas profundas de esos
conflictos, al actual gobierno lo que mas se le ha ocurrido es consolidar una bolsa de dinero para repartir entre
las partes si se ponen de acuerdo y llegan a un arreglo. Que esto no es la solucion lo demuestra el hecho de que
en algunos casos declarados resueltos por el gobierno, dias después las partes siguen agrediéndose, o que
mientras el Presidente de la Republica entrega legalmente la tierra que los indigenas han recuperado, otros
actores declaran que el problema continta.

En fin, el incumplimiento de los acuerdos de San Andrés por el gobierno no ha sido obstaculo para que los
pueblos indigenas sigan viendo en ¢l un documento muy importante, porque contiene sus derechos minimos y
ellos participaron en las discusiones que lo concretaron. Pero luchar por que su contenido se haga realidad les ha



costado muchas lagrimas y sangre. Aunque no solo los indigenas han perdido, dentro de los saldos a la baja hay
que contar la deslegitimacion del gobierno de la transicidon, que prometié cumplir la palabra empefiada con los
pueblos indigenas y no lo hizo. También pierde la sociedad, que no ha podido dejar atras el régimen autoritario
en que por décadas ha vivido. Es més, desde otro angulo, se puede decir que en realidad pierden mas el gobierno
y la sociedad, porque los pueblos indigenas han ganado en presencia y dignidad.



