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Autonomias indigenas en América:
de la demanda de reconocimiento a su construccion

Francisco Lopez Barcenas

La lucha por esta América Latina liberada, frente a las voces obedien-
tes de quienes usurpan su representacion oficial, surge ahora con potencia
invencible, la voz genuina de los pueblos, voz que se abre paso desde las
entrafias de sus minas de carbon y estafio, desde sus fdbricas y centrales azu-
careras, desde sus tierras enfeudadas, donde rotos, cholos, gauchos, jibaros,
herederos de Zapata y de Sandino, empuiian las armas de la libertad.

Ernesto Che Guevara
En respaldo a La declaracion de la Habana, 1960

1. Tiempos de autonomias

En América Latina se viven tiempos de autonomias. De autonomias indi-
genas. Se puede afirmar que el reclamo se posicioné como demanda central
de los movimientos indigenas nacionales en la década de los noventa del
siglo xx y se consolid6 a principios del siglo xx1. No es que antes no exis-
tiera, al contrario, desde la época de la conquista —espafiola en unos casos,
portuguesa en otros— hasta la consolidacion de los estados nacionales, des-
de las rebeliones de Tupac Amaru, Tupac Katari y Bartolina Sisa, en tierras
andinas, hasta las de Jacinto Canek en tierras mayas contra el poder colonial;
pasando por las de el Willka Pablo Zarate en Bolivia, o las de Tetabiate y
Juan Banderas entre los yaquis de México, durante la €época republicana, o
las de Emiliano Zapata en México y Manuel Quintin Lame en Colombia,
durante el siglo xx, hasta la rebelion zapatista también en tierras mayas, a
finales del siglo xx y principios del siglo xxi, las luchas de resistencia y
emancipacion de los pueblos indigenas han estado permeadas por las reivin-
dicaciones autondémicas; no siempre con ese nombre, pero si con los mismos
proyectos utdpicos, que pasan por ser pueblos con derechos plenos, territo-
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rios, recursos naturales, formas propias de organizacion y de representacion
politica ante instancias estatales, ejercicio de la justicia interna a partir de su
propio derecho, conservacidn y desarrollo de sus culturas y elaboracién y
ejecucion y puesta en préctica de sus propios planes de desarrollo, dentro de
sus demandas mas significativas.

El asunto no es para menos. Asf lo ha entendido la misma Agencia Central
de Inteligencia Americana (CIA), quien desde principios del siglo XX advertia
que los movimientos indigenas serfan uno de los principales desafios a los
gobiernos nacionales en los préximos 15 afios, los cuales, desde su punto de
vista, se incrementarian «facilitados por redes transnacionales de activistas de
derechos indigenas, apoyados por grupos internacionales de derechos huma-
nos y ecologistas bien financiados», «Las tensiones —afiadia el informe— se
intensificardn en un drea desde México a través de la region del Amazonas».!
Mas recientemente, el representante de los Estados Unidos para América Lati-
na en Asuntos Hemisféricos, John Dimitri Negroponte, refiriéndose al triunfo
del aymara Evo Morales Ayma en las elecciones presidenciales de la republi-
ca de Bolivia, afirmé que los movimientos subversivos estdn haciendo mal
uso de los beneficios de la democracia y eso pone en peligro la estabilidad de
los Estados nacionales en toda América Latina.

Los movimientos de los pueblos indigenas y su lucha por la autonomia
son una preocupacion para los grupos econdémicos y politicos dominantes,
porque forman parte de otros movimientos sociales de América Latina que
resisten a las politicas neoliberales y sus efectos sobre la humanidad, pero
también son parte integrante de los amplios sectores sociales que impulsan
propuestas alternativas que nos ayuden a remontar la crisis en que se encuen-
tra el mundo. Sélo que a diferencia de los demds, los que protagonizan los
pueblos indigenas y sus organizaciones son mds radicales y profundos en sus
planteamientos, tanto por los métodos de lucha que han utilizado para hacer-
se presentes —la mayoria de las veces de manera pacifica pero cuando esto
no es posible de manera violenta— pero también porque sus demandas para
ser posibles requieren de una transformacion profunda de los Estados nacio-
nales y sus instituciones, que practicamente nos llevaria a la refundacién de
los Estados nacionales en latinoamérica.

El reclamo del los pueblos indigenas del reconocimiento de su autono-
mia tiene otro componente que pone a pensar a las clases hegemdnicas que
detentan el poder en cada uno de los estados de América Latina donde suce-
den. Estos se presentan justo cuando los Estados entran en un fuerte debilita-

' CasoN J, y BRooks D., «Movimientos indigenas, principales retos para AL en el fu-
turo: CIA», La Jornada, 19 de diciembre del 2000. http://www.jornada.unam.mx/2000/12/19/
024n1mun.html. La versién completa, del informe, en idioma inglés, puede verse en: http:/
www.cia.gov/cia/publications/globaltrends2015/index.html#link2)
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miento, producto del empuje de las fuerzas econdmicas internacionales para
que se vayan retirando de la esfera publica, reduciéndolos en la préictica a
simples gerentes de los intereses capitalistas. Parad6jicamente, son esas mis-
mas clases sociales las que ponen el grito en el cielo ante el reclamo indigena
de reformar o refundar los Estados para hacerlos funcionales a las realidades
multiculturales de sus habitantes, afirmando que de aceptarse los reclamos
de los pueblos indigenas los Estados terminarian hechos pedazos. Pero la
realidad es otra, si se pactara un nuevo estado en donde los pueblos indige-
nas fueran reconocidos como sujetos politicos auténomos, seguramente los
Estados se fortalecerian y entonces las fuerzas econémicas del libre mercado
perderian hegemonia en el disefio de sus politicas antipopulares.

El argumento ha sido usado por los poderosos para disefiar verdaderas
politicas de contrainsurgencia con las que enfrentan a los movimientos so-
ciales y sus aliados, bajo la idea de la defensa de la soberania nacional, lo
cual ha sucedido de muy diversas maneras. En algunos casos entre los que
se cuentan los de Bolivia y México, el Estado ha confrontado directamente
a los movimientos indigenas, inclusive movilizando su aparato militar fuera
de los marcos constitucionales; en otros como Panamd, Nicaragua, y en
alguna medida Ecuador —sobretodo en la parte andina—, han optado por el
uso de una «estrategia envolvente» para recuperar los espacios perdidos; en
estos casos no se llega a la confrontacion violenta sino se opta por el uso de
los partidos politicos como mecanismo de control, ofreciendo causes para
acceder al poder, que terminan siendo formas de control y desarticulacion;
otra estrategia usada es el aislamiento, como se ha hecho en Brasil y parte
del Ecuador, donde se ha dejado el campo abierto para que sean las compa-
fifas transnacionales que se apropian de los recursos naturales las que en-
frenten directamente el descontento indigena mientras el Estado actia como
si nada pasara.?

Digdmoslo con toda claridad. Los pueblos indigenas de América Latina
luchan por su autonomia porque en el siglo XXI siguen siendo colonias. Las
guerras de independencia del siglo X1x acabaron con la colonizacién extran-
jera —espafiola o portuguesa— pero quienes accedieron al poder siguieron
viendo a los pueblos indigenas como colonias. Colonias que las clases he-
gemonicas escondieron tras la mascarada de los derechos individuales y la
igualdad juridica, pregonadas por el liberalismo decimondnico y que, ante la
evidencia de la falsedad de ese argumento, ahora se esconden bajo el discur-
so del multiculturalismo conservador, que se manifiesta en reformas legales
que reconocen las diferencias culturales de las poblaciones de los Estados

2 GABRIEL L, y LOPEZ Y Ri1vAs G., (coordinadores), Autonomias indigenas en América
Latina. Nuevas formas de convivencia politica. Plaza y Valdez editores-Universidad Autonoma
Metropolitana-Unidad Iztapalapa-Ludwig Boltzmann Institut, México, 2005, p. 19.
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pero este sigue actuando como si no existieran. Todo eso mientras los pue-
blos indigenas de América Latina sufrian y sufren el poder de un colonialis-
mo interno. Por eso los movimientos indigenas, a diferencia de otros tipos de
movimientos sociales, son luchas de resistencia y emancipacion. Por eso su
demanda se aglutina en la lucha por la autonomia, por eso las preocupaciones
de las fuerzas imperiales aumentan en la medida en que los movimientos
crecen, por eso es que el logro de sus demandas implica la refundacién de los
Estados nacionales.

(Pero como llegamos a esta situacion? ;Como se materializan las luchas
por la autonomia y qué peligros enfrentan? ; Qué futuro puede avisorarse de
ellas? Son preocupaciones que rondan en los pensamientos de propios y ex-
trafios. Buscando respuestas a estas interrogantes se ha escrito el presente do-
cumento. Para rastrear el fondo del problema comienza con la época colonial
y la invencidn del indio por los colonizadores; pasa por la creacion de los Es-
tados nacionales y el colonialismo interno; trata de explicar el colonialismo
interno y su relacién con as politicas indigenistas, y como los movimientos
indigenas han cuestionado estas y luchado por la autonomfa. Después de esto
se pasa a un breve recuento de las tendencias autonémicas para seguirnos con
una explicacion de las razones en que se fundan los reclamos indigenas de
autonomia, los sujetos titulares del derecho, las enseflanzas que nos dejan los
procesos autondmicos, para cerrar con unas reflexiones finales.

2. El colonialismo y la invencién del indio

Por principio hay que decir que fueron los invasores europeos —espa-
fioles y portugueses— que en el siglo xv andaban buscando nuevos merca-
dos para su expansidon econdmica, los que inventaron al indio. Antes que los
espafioles llegaran a tierras del continente americano en ella no habitaban
indigenas, sino grandes sociedades con culturales diferentes y un alto gra-
do de desarrollo que la invasion europea truncd. El indio o indigena es un
concepto inventado por los propios invasores con propdsitos muy claros. En
primer lugar, buscaban diferenciarse de quienes con todo derecho habitaban
estas tierras cuando ellos llegaron a ocuparlas sin tener ninguno. Como no
podian aceptar que por estos lugares tan alejados de la ciencia, la cultura, el
progreso y la «civilizacién» europea existieran seres con iguales derechos
y muchas veces con un conocimiento superior al suyo sobre la naturaleza,
la sociedad y el universo, decidieron imponerles una etiqueta que los dife-
renciara de ellos; asi inventaron al indio, lo subordinaron a sus intereses, le
reconocieron derechos que no se opusieran a sus ambiciones y lo identifi-
caron como algo inferior al invasor. Con ello también buscaban englobar
en una sola categoria a todas las culturas que en el continente florecian, sin



AUTONOMIAS INDIGENAS EN AMERICA: DE LA DEMANDA DE ... 427

importarles las diferencias existentes entre ellas y los diversos grados de
desarrollo de cada una.

Guillermo Bonfil Batalla, un antropélogo mexicano, lo dijo sin ningin
ambaje: «La categoria de indio es una categoria supraétnica que no denota
ningun contenido especifico de los grupos que abarca, sino una particular re-
lacion entre ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios
forman parte. La categorfa de indio denota la condicidén de colonizado y hace
referencia necesaria a la relacion colonial». El mismo autor explicé que la
categoria de indio «se aplicé indiscriminadamente a toda la poblacion abori-
gen, sin tomar en cuenta ninguna de las profundas diferencias que separaban
a los distintos pueblos y sin hacer concesion a las identidades preexistentes»
agregando que los mejores ejemplos del uso colonial que se hizo de esa cate-
goria colonial se encuentra en «los testimonios que revelan la identidad de los
misioneros: para ellos los indios eran infieles, gentiles, iddlatras y herejes. No
cabia en esta vision ningun esfuerzo por hacer distinciones entre las diversas
religiones prehispdnicas; lo que importaba era el contraste, la relacion exclu-
yente frente a la religién del conquistador. Asi, todos los pueblos aborigenes
quedaban equiparados, porque lo que contaba era el dominio colonial en la
que sélo cabian dos polos antagénicos, excluyentes y necesarios: el domina-
dor y el dominado, el superior y el inferior, la verdad y el error.’

Esta fue la ténica que marcé la relacién entre los colonizadores europeos
—espafioles o portugueses— durante los aproximadamente trescientos afios
que se mantuvo la colonizacion en este continente que ellos bautizaron como
americano, en honor a un hombre que les abri6 el camino: Américo Vespu-
cio. En el siglo x1x el sistema hizo crisis, hubo rebeliones generalizadas por
todas partes y las colonias lucharon por su independencia. Los pueblos indi-
genas participaron activamente en las guerras, pensando que de esa manera
recobrarian sus derechos.

3. Los Estados nacionales y el colonialismo interno

Pero se equivocaron. Como en la vieja Europa, los Estados que surgieron
de los escombros de las antiguas colonias, se fundaron bajo la idea de un
poder soberano, unico, una sociedad homogénea, compuesta de individuos
sometidos a un solo régimen juridico y por lo mismo con iguales derechos
para todos. En ella no cabian los pueblos indigenas porque el ideal que dio

3 BoNFIL BATALLA G., «El concepto de indio en América: una categoria de la situacién
colonial», Obras escogidas, Tomo 1, Instituto Nacional Indigenista-Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia-Direccion General de Culturas Populares-Secretaria de la Reforma Agra-
ria, México, 1995, pp. 343-344.



428 FRANCISCO LOPEZ BARCENAS

sustento a este modelo de Estado es que surgian de una unién de ciudadanos
libres que se ligaban voluntariamente a un convenio politico, en donde todos
cedian parte de su libertad a favor del Estado que se formaba, a cambio de
que este les garantizara a todos un minimo de derechos fundamentales, entre
ellos la vida, la igualdad, la libertad y la seguridad juridica.

Lo asombroso de esto es la constatacion de que bajo la idea del respeto
a los derechos individuales, los mestizos comenzaron a violar impunemente
los derechos de los pueblos, que durante tres siglos las mismas potencias co-
lonizadoras habian respetado, entre ellos la posesion colectiva de sus tierras
y el mantenimiento de sus gobiernos propios. En el primer caso, la nueva
clase que se hizo del poder al terminar el régimen colonial consideré que la
posesidn colectiva de las tierras por los pueblos indigenas atentaba contra el
derecho de propiedad privada y promovid leyes que las fraccionaran junto
con politicas de colonizacidn, para aplicarlas ahi donde segtin su parecer
permanecian baldfas. Para el caso de los gobiernos indigenas arguyd el falso
argumento de que esa situacion constitufa un fuero que atentaba contra la
igualdad que era un derecho humano, asi reclamé su derecho de intervenir
en asuntos internos de los pueblos y sus comunidades. Junto a ello se impul-
saron legislaciones y politicas que atentaban contra los pueblos indigenas y
sus culturas.*

Lo anterior ha llevado al fil6sofo Luis Villoro a afirmar que las distintas
republicas se constituyeron por un poder criollo y mestizo, que impuso su
concepcion de Estado moderno y que en el «pacto social» que dio origen a
tales estados no entraron para nada los pueblos indigenas porque nadie los
consultd respecto de si querian formar parte del Convenio. No obstante esta
anomalfa, los pueblos indigenas terminaron aceptando esta forma de organi-
zacion politica que les era ajena, después de ser vencidos por las armas de sus
nuevos conquistadores, o convencidos que era mejor eso que seguir luchan-
do en una guerra que parecia interminable. Pero cualquiera que hubiera sido
la forma en que los pueblos indigenas se integraron a los nacientes estados,
lo que hay que resaltar es que el convenio politico por el cual se crearon no
fue el resultado de una libre decisién de los pueblos indigenas?, sino imposi-
cion de los mestizos.

Lo anterior dio como resultado que el colonialismo que por tantos afios
ejercieran los imperios —espafol y portugués— sobre los habitantes origi-

4 Para el caso mexicano puede verse: LOPEZ BARCENAS F., Legislacidn y derechos indi-
genas en México, Centro de Estudios para el Desarrollo Rural Sustentable y la Soberania Ali-
mentaria, Cdmara de Diputados, LIX Legislatura, México, 2005. Para otros casos en América
Latina: Bartolomé Clavero, Derecho indigena y cultura constitucional en América, Siglo XXI,
México, 1994.

3 VILLORO L., Estado plural, pluralidad de culturas, Piados-UNAM, México, 1998, p. 80.
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narios de América, se siguiera practicando por los criollos que se hicieron del
poder cuando aquellos fueron expulsados. Esa era una realidad que los pueblos
indigenas vivieron y siguen viviendo, misma que desde la década de los setenta
explicaron los estudiosos de las realidades nacionales. Al analizar la realidad
politica del Estado mexicano, el socidlogo Pablo Gonzdlez Casanova conclu-
y6: «El problema del indigena es esencialmente un problema de colonialismo
interno. Las comunidades indigenas son nuestras colonias internas. La comu-
nidad indigena es una colonia en el interior de los limites nacionales. La comuni-
dad indigena tienen las caracteristicas de una sociedad colonizada».®

En ese mismo sentido, otro socidlogo, Rodolfo Stavenhagen, sostuvo la
tesis de que por efectos de las relaciones coloniales la sociedad indigena, como
un todo, se enfrentaba a la sociedad colonial, situacion que se manifestaba en la
discriminacion étnica, la dependencia politica, la inferioridad social, la segre-
gacion residencial, la sujecion economica y la incapacidad juridica. De manera
paralela al colonialismo interno, las sociedades indigenas y mestizas sostenian
relaciones de clase, las cuales se definian en torno del trabajo y la propiedad.
De acuerdo con lo anterior, estos dos tipos de relaciones recibian su sancién
moral a partir de la rigida estratificacién social en la que el indigena siempre
ocupaba el peldafio mds bajo, s6lo superado por los esclavos.

En esas condiciones surgié la comunidad corporativa y se formaron las
caracteristicas indigenas de la colonia, las mismas que hoy denominamos
cultura indigena. Tanto las relaciones coloniales como las de clase se combi-
naban en la opresion del indigena pero sus efectos eran distintos en cada una;
mientras, en las relaciones coloniales entre la sociedad mestiza y la sociedad
indigena estas fortalecian su identidad, las relaciones de clase tendfan a la
desintegracion de las comunidades indigenas y a su integracion pura y sim-
ple a la sociedad mestiza.

De acuerdo con el mismo autor, la expansion de la economia capitalista
en América latina en la segunda mitad del siglo XIX, junto con la ideologia del
liberalismo econémico, como en la época de la colonizacién europea, trans-
formo la calidad de las relaciones no indigenas, dando origen a una segunda
forma de colonialismo que desde entonces se denomind colonialismo interno.
«Los indios de las comunidades tradicionales —afirmd— se encontraron nue-
vamente en el papel de un pueblo colonizado: perdieron sus tierras, eran obli-
gados a trabajar para los «extranjeros», eran integrados, contra su voluntad, a
una nueva economia monetaria, eran sometidos a nuevas formas de dominio
politico. Esta vez la sociedad colonial era la propia sociedad nacional que
extendia progresivamente su control sobre su propio territorio».”

% GONZALEZ CASANOVA P., La democracia en México, Era, México, 1965, pp. 82-86.
7 STAVENHAGEN R., Las clases sociales en las sociedades rurales, Decimoséptima edi-
cion, Siglo xx1, México, 1996, pp. 247-248.
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4. Del colonialismo al indigenismo

Para superar los problemas del colonialismo interno sin reconocer los
derechos de los pueblos indigenas, durante todo el siglo veinte América
Latina vio surgir de las instituciones estatales politicas especificas dirigidas
hacia pueblos indigenas, dando origen a lo que se conocié como indigenis-
mo. Gonzalo Aguirre Beltrdn, un antropélogo mexicano impulsor de ellas,
lo expresé claramente: «El indigenismo no es una politica formulada por
indios para solucién de sus propios problemas sino la de los no-indios res-
pecto a los grupos étnicos heterogéneos que reciben la general designacion
de indigenas».?

El indigenismo asumié muchos rostros pero todos ellos pueden agru-
parse en dos etapas de su instrumentacion: la etapa de la integracion y la de
participacion. En el primer caso se traté de un indigenismo incorporativo'y
comenz6 después del Congreso de Patzcuaro, realizado en 1940, cuyo lema
central fue la asimilacion de las comunidades indigenas a la cultura nacio-
nal, objetivo que se pretendid lograr por via de la castellanizacién. Décadas
después, convencidos de la limitacion de mantener una politica de corte
culturalista y de que fueran tinicamente funcionarios mestizos quienes dise-
flaran las politicas indigenistas, los 6rganos estatales evolucionaron hacia lo
que se conocid como indigenismo de participacion, para lo cual buscaron
que las comunidades indigenas participaran en el disefio de los programas
gubernamentales enfocadas hacia ellas al tiempo que extendian su alcance
a programas de desarrollo, lo cual avanzé a lo que los académicos denomi-
naron como etnodesarrollo.” Con sus matices, el indigenismo nunca dejé de
ser una politica de estado diseflada por mestizos para los indigenas, con la
finalidad de que estos dejaran de ser indigenas y se incorporaran a la vida
nacional.

Por lo anterior, no le falta razén al antropdlogo Héctor Diaz Polan-
co, quien afirma que en América latina el indigenismo ha atravesado por
varias fases y en todas ellas se ha utilizado el control ideoldgico y la do-
minacién politica de los pueblos como instrumento para mantenerlos bajo
la férula del Estado. Con estas acciones los gobiernos han manipulado al
movimiento indigena y lo mantienen separado de otras luchas sociales,
a menudo con la colaboracion de intelectuales de izquierda o que asi se
autodenominan. De acuerdo con €l, la fase predominante ha sido la del
integracionismo un poco bronco (dispuesto a integrar, en el sentido indi-

8 AGUIRRE BELTRAN G., Obra polémica, SEP-INAH, México, 1976, pp. 24-25.

® SARIEGO RODRIGUEZ J. L., «Politicas indigenistas y criterios de identificacién de la
poblacién indigena en México», en: Las dindmicas de la poblacion indigena, CIESAS-IRD,
México, 2003, pp. 71-83.
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cado, a los pueblos indigenas a cualquier costo), que tiene poco o0 ningin
respeto por la diversidad.'?

Pero los pueblos indigenas no estaban pasivos. Resistian. Y lo hacian de
multiples maneras: movilizdndose contra las politicas estatales, denunciando
la situacion en foros internacionales, tejiendo redes de colaboracién entre
ellos y con otros sectores sociales, construyendo los caminos que después
caminarfan para su emancipacién. Algo lograron de esas luchas. Unos go-
biernos disfrazaron sus politicas para mostrarlas con otros rostros, aunque en
el fondo seguian siendo las mismas; algunos derechos se introdujeron en la
legislacidn, considerdndolos como minorias a las que habia que apoyar para
que se incorporaran a la cultura nacional. Quizds el logro mds importante sea
que los pueblos indigenas aprendieron que para cambiar de fondo la situa-
cion en que vivian era necesario dar una lucha politica de gran envergadura.
Y se prepararon para eso.

5. Del indigenismo a la autonomia

En el afio de 1992, en el contexto de la campaiia continental 500 arios de
resistencia indigena, negra y popular, con la cual los diversos movimientos
indigenas del continente americano protestaban por las celebraciones que los
gobiernos impulsaban con motivo de los cinco siglos de la invasion europea
al continente americano —descubrimiento le decian ellos— los movimien-
tos indigenas transformaron sustantivamente sus formas de manifestacion
politica y sus demandas. En el primer caso dejaron de ser apéndice de los
movimientos campesinos, que siempre los colocaban a la cola tanto en su
participacién igual que a sus reivindicaciones y se convirtieron en sujetos
politicos ellos mismos; en el segundo, denunciaron el colonialismo interno
que en los estados nacionales de los que forman parte se ejercia contra ellos,
exhibieron al indigenismo como una politica para encubrir su situacion co-
lonial y reclamaron su derecho a la libredeterminacién, como pueblos que
son. Nicaragua es un caso excepcional, porque debido a que la contrarrevo-
lucion adoptd el discurso étnico, en el afio de 1987 incorporé el régimen de
las autonomias regionales para desactivar la oposicion armada, lo que con el
paso del tiempo funcionarfa también para desactivar al movimiento indigena.
Pero fuera de ese caso, desde el afio de 1992 los movimientos indigenas son
movimientos de resistencia y emancipacion: resistencia para no dejar de ser
pueblos, emancipacion para no seguir siendo colonias. Las reivindicaciones
étnicas se juntaron con las reivindicaciones de clase.

10 Diaz PoLaNco H., Indigenismo y diversidad cultural, Universidad de la Ciudad de
Meéxico, Postrado en Humanidades y Ciencias Sociales, México, 2003, p.39.
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Desde entonces el eje de las demandas de los movimientos indigenas
paso a ser el derecho de libredeterminacion expresado en autonomia. Tal y
como se ha concebido para nuestro continente —que en muchos aspectos
varia de la manera en que se presenta en Europa— la demanda se nutri6 de
varias partes. Una de ellas es el derecho internacional, donde desde el afio de
1966, los Pactos de Derechos Civiles y Politicos y de Derechos Econémicos,
Sociales y Culturales, reconocian el derecho de los pueblos a libredetermi-
nacién y como consecuencia de ello a establecer libremente su condicién
politica, asi como a decidir de la misma manera sobre su desarrollo econé-
mico, social y cultural. El derecho reconocido inclufa la disposicién libre de
sus recursos naturales para su beneficio, sin dejar de lado la obligacion de
cooperacion internacional bajo el principio del beneficio reciproco.

Pero el derecho de la libredeterminacion puede asumir diversas formas,
mismas que se pueden agrupar en externas o internas a los pueblos que hace
uso de ella. De acuerdo con Javier Ruipérez!! en su vertiente externa se ex-
presan cuando el pueblo se separa del Estado al que pertenece para conver-
tirse €l mismo en Estado, unirse a otro ya existente o bien para que varios
pueblos se unan entre ellos para formar uno nuevo; mientras en su version in-
terna el pueblo libremente decide seguir perteneciendo a un Estado siempre
que €ste acepte reconocerlo como pueblo y reconocerle sus derechos y pacte
con ellos la forma de ejercerlos. La primera version de la libredeterminacion
da lugar a la soberania, la segunda a la autonomfa. La autonomia es la forma
que los movimientos indigenas han elegido para ejercer su derecho a la libre-
determinacion, por eso se dice que la autonomia es una forma especifica de
ejercicio de la libre determinacion.

El reclamo de libredeterminacién por los movimientos indigenas tiene
sus implicaciones ya que este derecho comprende a su vez el de autoafir-
macion, autodefinicion autodelimitacion y autodisposicidn interna y externa
de los pueblos indigenas. De acuerdo con José A. De Obieta Chalbaud!?, el
derecho de autoafirmacion otorga a los pueblos —indigenas en este caso— la
capacidad exclusiva de proclamarse existente, mientras el de autodefinicion
le permite determinar por si mismo quiénes son las personas que lo consti-
tuyen; el de autolimitacidn le posibilita determinar por s mismo los limites
de su territorio, y el de autodisposicidn, organizarse de la manera que mds
le convenga. En el caso de que la libredeterminacion asuma la forma de la
autonomia, estos derechos deberdn negociarse con el Estado del cual formen
parte, pero no podrdn establecerse condiciones que hagan nugatorios esos
derechos.

I RUIPEREZ J., Constitucion y autodeterminacion, Tecnos, Espaiia, 1995, pp. 49-76.
12 pE OBIETA CHALBAUD J. A., El derecho humano de autodeterminacion de los pueblos,
Tecnos, Espana, 1993, pp. 63-101.
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De ahi que sea explicable y logico que los movimientos indigenas no
sélo exijan derechos individuales para las personas indigenas sino también
colectivos, para los pueblos de los que forman parte; que no limiten su exi-
gencia a que las instituciones estatales cumplan sus funciones sino que se
transformen; que no reclamen tierras sino territorios; que no demanden que
les permitan usufructuar los recursos naturales que se encuentran en sus
territorios sino la propiedad de ellos; que no reclamen participar en los Or-
ganos estatales sino reconocimiento de su propios gobiernos, que no sélo
se les administre justicia conforme a derecho estatal sino se reconozca su
derecho a administrar justicia por ellos mismos y de acuerdo con su derecho
propio; que no busquen que haya planes de desarrollo para ellos sino que se
reconozca su derecho a disefiar su propio desarrollo; que no sélo les lleven
la cultura dominante sino que también se reconozca y respete la suya. Los
pueblos indigenas no quieren seguir siendo colonias sino pueblos con plenos
derechos.

Erica-Irene A. Daes, quien fuera Presidenta Relatora del Grupo de Tra-
bajo sobre Poblaciones Indigenas de la Organizacion de las Naciones Uni-
das, entendi6 que para los pueblos indigenas de todo el mundo la autodeter-
minacion es el elemento central y el simbolo principal de sus movimientos;
por lo tanto, exigen que sea respetada rigurosamente e insisten en que no es
negociable. De acuerdo con su experiencia, los pueblos indigenas se conside-
ran los dltimos pueblos colonizados atin existentes y aseveran que cualquier
incumplimiento en la concesion de los mismos derechos y condicién de que
han gozado otros pueblos colonizados en el mundo representa una forma de
racismo y discriminacién por parte de la comunidad internacional. Por eso
entendid que su postura sobre aspectos etnoldgicos o histdricos objetivos es
firme al afirmar que han sido y siguen siendo grupos bien definidos cultural y
lingiiisticamente, que durante milenios estuvieron organizados en sociedades
auténomas complejas y fueron reconocidos como tales por otros Estados, a
través de tratados y relaciones diplomadticas, y no han cedido voluntariamen-
te el control de sus territorios a los pueblos y Estados que actualmente los
gobiernan.'?

De igual manera, agregé que a su juicio a lo que realmente se refieren los
indigenas cuando hablan de «autodeteminacion», «es a la libertad para vivir
de la forma en que el Creador nos hizo y nos ensefié». Afirmé que el énfasis
es sobre la libertad, no sobre la reproduccién de nuevos centro de poder, y
aunque su afirmacién puede ser correcta, desde el punto de vista de muchos
indigenas el poder es necesario para conseguir la libertad de sus pueblos,

13 DaEs E.ILA., «Breve revision de los derechos humanos fundamentales de los pueblos
indigenas del mundo», en: Los derechos de los pueblos indigenas, Comision Nacional de De-
rechos Humanos, México, 2003, p. 37.



434 FRANCISCO LOPEZ BARCENAS

aunque no se el poder estatal sino uno propio. Por dltimo, expresé que el
derecho de los pueblos indigenas a la autodeterminacion debe entenderse
como la demanda para la «construccion tardia de una nacion». Creo que los
pueblos indigenas demandan la oportunidad de escoger su propio lugar en
los Estados en donde viven, oportunidad que se les ha negado en el pasado.

Los nuevos reclamos de los movimientos indigenas abrieron una nueva
etapa en la historia de los derechos indigenas, la cual en un principio se
manifestd en el hecho de que los estados nacionales de América Latina que
no habfan modificado sus constituciones politicas y su legislacion interna
para incorporar en ellas el reconocimiento de la existencia de los pueblos
indigenas y la garantia de sus derechos colectivos, lo hicieran. Se desato
asi una fiebre legislativa en donde se legislaba mds que para reconocer de-
rechos, para que la clase politica no perdiera legitimidad. De esa manera, a
excepcidn de algunos Estados, como el chileno, casi todos reformaron sus
constituciones politicas para incorporar en ellas a los pueblos indigenas y sus
derechos!*. Con el paso del tiempo se verfa que los derechos consignados en
la legislacién en muy poco ayudaban a cambiar la situacion de colonialismo
de los pueblos indigenas y a que gozaran de sus derechos colectivos, por
varias rozones; entre ellas que el reconocimiento se encontraba acotado a
criterios de derechos individuales —«siempre y cuando no atenten contra
los derechos individuales y el orden juridico interno» era la frase consabida
que acompafiaba a toda disposicidn juridica—, porque solo se consignaban
derechos culturales o porque la institucionalidad estatal continuaba intacta
y con facultades que chocaban con los derechos reconocidos a los pueblos
indigenas.

14 Dentro de la abundante bibliografia que analiza la legislacién indigenista latinoame-
ricana me permito citar la siguiente, por su orden de aparicion: Para Guatemala: SKIMER-
KLEE J., Legislacion Indigenista de Guatemala, Instituto Indigenista Interamericano, México,
1954; STAVENHAGEN R., Derecho indigena y derechos humanos en América Latina, El Cole-
gio de México-Instituto Interamericano de Derechos Humanos, México, 1988; CLAVERO B.,
Derecho indigena y cultura constitucional en América, Siglo xx1, México, 1994; GOMEzZ M.
(coordinadora), Derecho indigena, Instituto Nacional Indigenista-Asociacion Mexicana para
las Naciones Unidas, México, 1997; BARTOLOME M.A., y BARABAS A.M., Autonomias étni-
cas 'y estados nacionales, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, México, 1999; Derechos de los pueblos indigenas:Llegislacion en
América, Comisién Nacional de Derechos Humanos, México, 1999; AssSiEs W., et. al., El reto
de la diversidad, El Colegio de Michoacan, México, 1999; Compendio de legislacion para
los pueblos indigenas y comunidades nativas, Defensoria del Pueblo, Perd, 1999; BARIE C.G.,
Pueblos indigenas y derechos constitucionales en América Latina, Instituto Indigenista Inte-
ramericano, México, 2000; APARICIO M., Los pueblos indigenas y el estado. El reconocimien-
to constitucional de los derechos indigenas en América Latina, CEDES, Estudios constitu-
cionales y politicos, Barcelona, 2000; ApARICIO WILHELMI M., (coordinador), Caminos hacia
el reconocimiento: pueblos indigenas, derechos y pluralismo, Universidad de Girona-Catedra
UNESCO Desenvolupament Huma Sostenible, Espaia, 2005.
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6. Las tendencias autonomicas

Cuando los pueblos indigenas se dieron cuenta de que su lucha por el
reconocimiento constitucional de sus derechos no habia dado los resultados
esperados, enfocaron sus esfuerzos a la construccion de las autonomias en
los hechos. De esa manera algunos movimientos que ya caminaban en ese
rumbo se potenciaron mientras otros iniciaban el largo caminar en ese sen-
tido. Para hacerlo apelaron a lo que tenfan: sus culturas, sus historias de re-
sistencias, sus estructuras orgdnicas, sus relaciones con otros movimientos
sociales y las realidades concretas de sus paises. Con ello los movimien-
tos indigenas no sélo cuestionaban el autoritarismo y la antidemocracia
como rasgos distintivos de los Estados nacionales latinoamericanos, sino
también ciertas formas de organizacién popular que segufan la l6gica de
los dominadores y cuando triunfaban terminaban realizando pricticas que
antes combatieron.

En diversos niveles, en la década de noventa, los estados latinoameri-
canos vieron transformarse los movimientos indigenas que venian luchando
desde la década anterior reivindicando sus derechos. Algunos trascendieron
las luchas locales y rompieron los cercos de las fronteras nacionales, alcan-
zando mds notoriedad que otros. Se puede decir que los movimientos indige-
nas por la autonomia fueron un fendmeno social que se vio en toda América
Latina. Justo cuando los movimientos obreros y campesinos decafan, desde
Mesoamérica hasta la Patagonia, los movimientos indigenas se reactivaban,
para enojo de los neoliberales.

Después de quince afios de luchas por la construccién de las autono-
mias en América Latina pueden verse al menos tres grandes tendencias: las
autonomias comunitarias, las regionales y la reconstruccién de los Estados
étnicos. Cada una de ellas, a su vez, se encuentra marcada por las acciones
de los sujetos que las impulsan, las realidades en que se desarrollan los
procesos, asi como por la influencia de los Estados nacionales, las institu-
ciones internacionales y la cooperacion internacional, que dicen apoyar las
luchas de los pueblos indigenas pero la mayoria de las veces imponen sus
propias agendas.

Las autonomias comunitarias surgieron como expresion concreta de la
resistencia de los pueblos indigenas al colonialismo y la lucha por su eman-
cipacion. Estando la mayoria de los pueblos indigenas desestructurados poli-
ticamente, y siendo las comunidades la expresion concreta de su existencia,
cuando los movimientos indigenas impulsaron la lucha por su autodetermi-
nacién como pueblos, fueron las comunidades las que salieron a defender el
derecho. Para hacerlo echaron mano de su experiencia por siglos de resisten-
cia pero también por sus experiencias autogestivas dentro del movimiento
campesino.
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En esas condiciones el derecho de ser pueblos se expresaba como ser co-
munidades. Se podria decir que querian que se les reconociera lo que ya eran
y tenian; convertir en derecho lo que ya eran de hecho. Que no sélo tuvieran
derechos los individuos que las integraban sino ellas mismas se convirtieran
en sujeto colectivo de derecho; que no sélo se reconociera sus tierras sino
también sus territorios, es decir, no sélo los espacios para la produccién sino
también para el ejercicio de derechos politicos, para ejercerlo a su manera;
que no sélo se permitiera a sus autoridades ejercer su gobierno interno como
excepcion sino que se reconociera validez a todos sus actos; que no sélo le
llevaran planes de desarrollo disefiados desde las oficinas gubernamentales
si se les reconociera su derecho a decidir libremente el tipo de desarrollo que
mds les convenia.

Atrincherados en las estructuras comunitarias los movimientos indige-
nas se hicieron escuchar con fuerza y en muchos casos a los Estados no les
quedd mds alternativa que ceder a sus demandas. La mayor prueba de ello es
que la mayorfa de la legislacion latinoamericana sobre derechos indigenas
reconoce a las comunidades indigenas su personalidad juridica y enuncia
algunas de las competencias que los Estados les reconocen, las cuales de-
berdn realizarse —como expresan los reconocimientos— dentro del marco
de la ley estatal.

Los reconocimientos de las comunidades indigenas como sujetos de de-
recho en lugar de los pueblos de los que forman parte casi siempre, de una u
otra manera, las subordinaba a los gobiernos locales establecidos por el or-
den constitucional y legal sin que estos sufrieran reforma alguna para darles
viabilidad. Dicho de otra manera, en lugar de reconocer a un sujeto politico
de manera libre para que interactuara con el Estado, lo reconocia para subor-
dinarlos a sus politicas colonialistas, al tiempo que desconocia el derecho de
los pueblos que el habia desestructurado, a reconstituirse.

A pesar de lo anterior no se puede decir que las luchas por las autonomias
comunitarias sean un desperdicio. Por ellas se demostro el gran potencial de
los pueblos como base de la resistencia pero también de la emancipacion. Sin
ellas es muy probable que el movimiento indigena no es existiera o fuera otro
Su rostro y sus caminos.

Otra tendencia de las autonomias indigenas es la propuesta de autonomia
regional. Surgié como una respuesta a la necesidad de superar el espacio
comunitario de los pueblos indigenas, asi como de buscar otros superiores
no solo a las comunidades indigenas, sino a los propios gobiernos locales del
Estado. Su primera expresion fueron las regiones auténomas del Estado de
Nicaragua, introducidas como forma de gobierno en la Constitucién Politica
del Estado en el afio de 1987. Después de este suceso, inédito en América La-
tina, la academia, por via de los intelectuales cercanos a las reivindicaciones
indigenas, de difundieron por varios paises del continente, al grado que en
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algunos paises como México y Chile'>, inclusive se formularon propuestas
de reformas constitucionales y estatutos de autonomia; mientras en otros sélo
quedaron como una tendencia mas de las luchas por la autonomia indigena,
pero sin ninguna expresion concreta de ellas.

Las autonomias regionales tienen su fuente de inspiracion en las regiones
auténomas del Estado espaifiol. Quienes las impulsan buscan crear regiones
auténomas que se integrarian por los pueblos o comunidades indigenas que
queden incluida en la regién y con la unidad de ellas crear un régimen espe-
cial de gobierno, que responda a sus especificidades culturales, histdricas,
econdmicas y politicas, entre otras. La region que se creara contaria con su
propio gobierno, a la manera de una entidad federativa mds, con facultades
ejecutivas, legislativas y judiciales.

En sus inicios la propuesta de autonomias regionales se presentaron como
opuestas a las autonomias comunitarias, lo cual hizo que quienes simpatizaban
o luchaban por hacer realidad estas, las vieran con suspicacia, recelo y animad-
version, esgrimiendo varias razones. Una de ellas es que la realidad espafiola,
de donde se recogio el modelo autondmico, es muy diferente a la latinoame-
ricana, en donde se proponia implantarlo; una segunda es que dificilmente se
podria encontrar en América Latina una regién indigena como tal, lo cual im-
plicaba que en todo caso se tratara de regiones creadas, es decir, impuestas a
las comunidades indigenas; la tercera es que las formas de gobierno indigenas
tienen una composicion y obedecen a una ldgica distinta a las de los Estados
y dificilmente se adaptarfan al modelo que se proponia. En muchos casos se
antojaba un modelo ideal que no encajaba con la realidad, sobretodo porque las
regiones auténomas nicaragiienses no funcionaban como se habia pensado; al-
gunos indigenas incluso afirmaban que lo que ellos tenfan no eran autonomias
indigenas sino regionales y eso era bastante distinto.

Como en muchas otras ocasiones fueron los propios movimientos indige-
nas los que resolvieron la «contradiccion» entre comunitaristas y regionalis-
tas. Cuando la ocasidn se presentd, primero demostraron que las propuestas
no eran contradictorias sino que podian complementarse. Eso ha sido muy
claro en México, con los caracoles zapatistas, pero también con la policia
comunitaria del Estado de Guerrero; igual sucede en la region del Cauca en
el Estado de Colombia; o en el Departamento de Cochabamba, en el Estado
de Bolivia. En todos estos casos se ha demostrado que mientras las comuni-
dades funciones como base de la estructura regional y esta como techo de la
autonomia, pueden conjugarse de manera eficaz porque entonces la autono-
mia regional no se impone desde arriba, sino como un proceso que consolida
las autonomias comunales y estas deciden la amplitud de la region.

15 JAVIER LAVANCHY J., Conflicto y propuesta de autonomia mapuche, Santiago de Chile,
Junio de 1999, Proyecto de documentacion Nuke Mapu, URL:http://www.soc.uu.se/mapuche



438 FRANCISCO LOPEZ BARCENAS

Junto con las tendencias comunitarias y regionales existen otros movi-
mientos indigenas que no reclaman autonomias sino la refundacion de los
Estados nacionales con base en las culturas indigenas. Esta es una tendencia
que se manifiesta en varios movimientos de la regién andina del continente,
sobretodo entre los pueblos aymaras de Bolivia.'® Quines participan de estos
movimientos dicen no entender porque ellos siendo una poblacion mayor a la
mestiza deben ajustarse a la voluntad politica de las minorfas.

Aunque desde un punto de vista sociodemografico estas expresiones ten-
gan razon, no se pude perder de vista que la realidad es mas compleja. Si
se tratara solo de contar cuantos personas son indigenas y cuantas no y en
funcién de eso definir el disefio del Estado, hace mucho tiempo que varios
Estados serfan indigenas. Pero la en la correlacion de fuerzas influyen otros
factores: el capital financiero internacional, las instituciones supranaciona-
les, los grupos de poder nacionales y extranjeros, el grado de consolidacién
del Estado y obviamente, la conversidn de los pueblos indigenas en sujetos
politicos. Y si no que lo digan los pueblos indigenas de Guatemala que tras
una cruenta guerra civil y la firma de unos Acuerdos de Paz donde se incluia
el reconocimiento de los derechos indigenas, lo mas que han conseguido es
impulsar un proceso de mayanizacion de la poblacidn, pero su influencia
politica en las decisiones del Estado son bastante débiles.

Claro, no se puede decir que el hecho de que los pueblos indigenas sean
mayoria no influya en el modelo de Estado. Puede influir, pero el grado en
que lo haga depende también de la articulacion que puedan generar al interior
de ellos y la coordinacién con otros sectores sociales. Y aun en el supuesto
de que se lograra refundar al Estado en funcion de la presencia indigena y
lo que ello implica, no se puede olvidar que las autonomias comunitarias y
regionales también implican la refundacién de los Estados y que las mino-
rias tienen derechos que deben ser reconocidos y garantizados por el Estado,
cualquiera que este sea.

7. Las razones autonomicas

Cualquiera que sea la tendencia autondmica que se exprese en los mo-
vimientos indigenas, lo que se ve en estas luchas es que la construccién de

16 QuispE F., «La lucha de los ayllus kataristas hoy», en: EsCARZAGA F. y GUTIERREZ R.
(coordinadoras), Movimiento indigena en América Latina: resistencia y proyecto alternati-
vo, Juan Pablos-Gobierno del Distrito Federal-Benemérita Universidad Auténoma de Puebla-
Universidad Nacional Auténoma de México-Universidad Auténoma de la Ciudad de México,
Meéxico, 2005, pp. 71-75. También: GARCIA LINERA A., «Los movimientos indigenas en Boli-
via», en la misma obra.
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autonomias es una propuesta concreta a la necesidad de formular, desde los
actores politicos y de manera seria y profunda, una politica que de respuesta
a la pluriculturalidad de las sociedades latinoamericanas, situacién reconoci-
da en las Constituciones Politicas de los Estados latinoamericanos donde su-
ceden, pero negadas en la realidad. Porque el reconocimiento de la pluricul-
turalidad de la sociedad, sustentada en la presencia de sus pueblos indigenas
—como muchas constituciones politicas reconocen—, obliga a los Estados y
a la sociedades a reconocer a los pueblos indigenas como sujetos de derecho
colectivo, y en consecuencia a garantizarle sus derechos, lo cual conllevaria
a su vez a modificar las bases sobre las que se fundan los Estados nacio-
nales, para que los incluyan, y de esa manera los pueblos indigenas como
tales sean parte integrante de los Estados, sin dejar de ser lo que son, pero
sin conservar su condicién de sociedades colonizadas. En otras palabras, las
autonomias que los pueblos indigenas luchan por construir son necesarias
porque existen diversas sociedades con culturas diferentes a la dominante,
con presencia previa inclusive a la formacién de los Estados nacionales y
que a pesar de las politicas colonialistas impulsadas contra ellos conservan
su propio horizonte de vida. Las autonomias son cuestiones de derecho, no
de politicas. Crean obligaciones del Estado con los pueblos indigenas, no le
dan facultades para que desarrolle las politicas dirigidas a ellos que a €l le
parezcan convenientes.

Lo anterior es fundamental para entender tanto el reclamo de reconoci-
miento constitucional del derecho a la autonomia, como los procesos para
implementarlas de hecho. Porque en su origen los Estados se fundaron bajo
la idea de una sociedad homogénea, compuesta de individuos sometidos a un
sélo régimen juridico y politico y por lo mismo con iguales derechos para
todos. Pero eso resolveria un problema normativo, no la realidad social en
que los pueblos indigenas se han desenvuelto, que siempre resulta ser mds
compleja. La legislacion que durante todo el siglo XIx y parte del xx se ela-
bord sobre esta materia fue para negar estos derechos, no para reconocerlos,
lo cual, dicho de paso, nos aclara que no todas las leyes reconocen derechos,
hay algunas que los niegan. Los indigenas han entendido esto por eso se
rebelan ante una legislacién que no cumple con sus expectativas, porque no
les garantiza ni siquiera derechos minimos. Ellos reclaman derechos funda-
mentales que saben o intuyen que existen, mds alld de los contenidos de las
legislaciones estatales.

A contrapelo de esta realidad, muchos gobiernos latinoamericanos se han
apropiado del discurso del movimiento indigena, lo han despojado de su con-
tenido y han comenzado a hablar de una «nueva relacién entre los pueblos
indigenas y el gobierno», asi como de elaborar «politicas transversales», con
la participacién de los interesados, cuando en realidad siguen impulsando
los mismos programas indigenistas de hace afios que los pueblos indigenas
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rechazan. Para legitimar su discurso y sus acciones han incorporado a la
administracion publica a algunos lideres indigenas que por mucho tiempo
habian luchado por la autonomia, quienes les sirven de pantalla para mos-
trar una continuidad que presentan como cambio. En algunos paises incluso
se ha ido mas alld al desnaturalizar la demanda de autonomia y presentarla
como mecanismo para que algunos sectores privilegiados sigan manteniendo
sus privilegios. Es el caso de las burguesias de los Departamentos de Santa
Cruz de la Sierra, en Bolivia; Guayaquil, en Ecuador o el Estado de Zulia,
en Venezuela.

En estas condiciones la decision de los movimientos indigenas de im-
pulsar las autonomias de hecho resulta una politica correcta y una prdctica
consecuente para el movimiento indigena.

Pero no es una tarea fécil. En la realidad cotidiana, esta situacién genera
problemas que requieren solucién para la consolidacion de los procesos au-
tonomicos. Entre ellos se pueden mencionar los sujetos de la autonomia, los
contenidos de ella y los procesos para su construccion.

8. Los sujetos de las autonomias

Si se asume que la autonomia es una expresion concreta del derecho
de la libredeterminacion y que €ste es un derecho de los pueblos, no se
puede olvidar que los sujetos titulares de los derechos indigenas son los
pueblos indigenas, no las comunidades que los integran, menos las orga-
nizaciones que ellos construyen para impulsar su lucha. Por eso es que
junto con la construccién de las autonomias los movimientos indigenas
asumen el compromiso de su reconstitucidén. En esta coyuntura especifi-
ca, dada la fragmentacion en que se encuentra la mayoria de los pueblos
indigenas, las comunidades resultan importantes para articular sus luchas
de resistencia y construccién de las autonomias, pero no renuncian a la
utopia de reconstituir los pueblos indigenas de los que forman parte, para
que éstos asuman la titularidad del derecho. Por esa razon la defensa de
los derechos comunitarios la hacen al mismo tiempo que establecen re-
laciones con otras comunidades y pueblos de sus paises y de otros, para
apoyarse mutuamente en sus demandas propias pero también enarbolando
demandas comunes.

En otras palabras, se necesita que los pueblos indigenas se conviertan
en sujetos politicos plenos superando las divisiones internas y los conflictos
intercomunitiarios en que muchas veces viven, para lo cual combaten las
causas que los provocan. Entre las causas externas sobresalen los disefios
institucionales de los Estados, que los excluyen, asf como las politicas de
dominacion ejercida en la vida cotidiana; mientras en las internas se pueden
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contar problemas concretos de la vida de las comunidades y los intereses
de sus habitantes, que chocan con los de sus vecinos. Como es légico en-
tender, a cada uno de estos problemas les dan un tratamiento distinto. A
los primeros los ven como parte de sus luchas de emancipacion, mientras
a los segundos los tratan como parte de su resistencia para no dejar de ser
pueblos indigenas.

Un problema externo que los pueblos indigenas han encontrado para po-
der ser sujetos politicos es que en la mayoria de los casos estdn politicamente
desestructurados. En esto han pesado bastante las politicas de colonialismo
ejercidas desde los drganos de gobierno para subordinarlos a los intereses de
la clase en el poder. Un ejemplo concreto de estas politicas es que los pue-
blos indigenas numéricamente grandes se encuentran divididos entre varios
estados o departamentos y los mds pequefios entre varios municipios, mu-
nicipalidades o alcaldias, segin como los Estados organicen los gobiernos
locales. Sélo por excepcion se puede encontrar un pueblo indigena numéri-
camente grande que pertenezca a un mismo estado o departamento y cuando
esto sucede se les divide en los gobiernos locales. La historia demuestra que
los pueblos indigenas que han sorteado la division administrativa estatal son
aquellos que han resistido de diversas maneras, incluida la violencia, para
seguir siendo lo que son.

La misma situacion se presenta en los municipios o municipalidades
o alcaldias, en que el Estado estructura los gobiernos locales. Por eso los
pueblos indigenas insisten en denunciar que este tipo de organizaciones
politicas y administrativas constituyen estructuras con demarcaciones aje-
nas a ellos y han servido mds para dividirlos y subordinarlos al poder
estatal que para poder organizar su vida, ademds de que muchos estdn
controlados por mestizos, como se les denomina en México; caxlanes,
como se les nombra entre los mayas; o g’aras, como también los llaman
en la region andina. Desde ahi se impide a los pueblos indigenas ejercer
sus derechos politicos y por lo mismo participar en las grades decisiones
de la vida nacional.

Los pueblos indigenas saben que en esta situacion la construccion de
autonomias muy pocas veces puede hacerse desde esos espacios, porque atin
cuando tuvieran el control de los gobiernos locales, su estructura y funciona-
miento responde a la 16gica estatal, limitando sus facultades a las que resul-
tan funcionales al control estatal; pero en el peor de los casos podria llevar a
que, en nombre de los derechos indigenas, se entregara el poder a los grupos
de mestizos, muchas veces caciquiles, y estos lo usaran en contra de los pue-
blos indigenas.

Por otro lado saben que las comunidades indigenas de un mismo pue-
blo se encuentran divididas y enfrentadas entre ellas, por diversas razo-
nes, que van desde la tenencia de la tierra, el uso de los recursos naturales,
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las creencias religiosas o las preferencias politicas, entre otras. En otros
casos se presentan problemas ficticios o creados por actores externos a
las comunidades que los sufren. Para enfrentar estos problemas los pue-
blos indigenas interesados hacen esfuerzos por identificar las causas de
la division y el enfrentamiento, ubicar las que tienen su origen en proble-
mas de las propias comunidades y buscarles solucion. De igual manera
buscan evidenciar los problemas creados desde fuera y buscar la forma
de rechazarlos.

A la division de los pueblos y los conflictos comunitarios se agrega
el hecho de que las comunidades indigenas se encuentran subordinadas
politicamente a las redes de poder regional. Para la construccion de estas
redes donde las comunidades quedan atrapadas confluyen muchos factores,
algunos de ellos no perceptibles a simple vista. Uno es el cardcter mono-
cultural y de clase del Estado, que responde a los intereses de los grupos
econdmicos y politicos que le dan sustento. El Estado crea las condiciones
para que estos grupos sigan manteniendo el poder porque son ellos quienes
le crean las condiciones a €l para su existencia. En muchos casos son los
grandes comerciantes y los representantes de consorcios internacionales,
que ligados a agentes regionales y a los especuladores, detentan el poder. A
ellos y no a los pueblos indigenas les sirve el Estado porque ellos también
estdn a su servicio.

En esta situacién los intereses de las comunidades indigenas quedan su-
bordinados a los grandes planes programas de éstos para defender sus inte-
reses. En el aspecto econdmico los indigenas dificilmente pueden acceder a
los espacios del comercio que aquellos se han apropiado, a menos que dejen
de ser indigenas. Para ellos queda reservado el mercado de frutas y hortalizas
en menor escala y el papel de vendedores y revendedores en los tianguis se-
manales. En el aspecto politico siguen siendo el voto cautivo de candidaturas
que se deciden en las grandes esferas de la politica estatal o nacional, donde
ellos no tienen ninguna injerencia.

Estos son aspectos que se construyen bajo el discurso de la igualdad
de todos los ciudadanos, apuntalados por la idea de la nacién mestiza, para
quienes las culturas indigenas sélo existen como folclor, para lucirse en las
fiestas regionales o para consumo de turistas. Plantear la construccion de
procesos autonémicos sin romper los nudos y redes que los grupos de poder
construyen resulta una utopia inviable. Pero para lograr romperlos se requie-
ren muchas cosas. La primera de ella, trascender las fronteras de los otros y
asumirse culturalmente diversos, con todo lo que esto implica. Y es que, no
es correcto reflexionar sobre «los otros», sobre la poblacién indigena de Lati-
noamérica, que es mantenida y se mantiene como una poblacién diferenciada
del resto de la sociedad, separada por fronteras culturales como de clase, sin
tratar de trascender esa fronteras.
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9. Los contenidos de las autonomias

Ahora bien, la lucha por la instalacién de gobiernos auténomos indige-
nas representa un esfuerzo de los propios pueblos indigenas por construir
regimenes politicos diferentes a los actuales, donde ellos y las comunida-
des que los integran puedan organizar sus propios gobiernos, con faculta-
des y competencias especificas acerca de su vida interna. Ese es el primer
problema que enfrentan quienes han decidido caminar ese camino, ya que,
las posibilidades de lograrlo se encuentran determinadas por la naturaleza
de las relaciones histéricas de subordinacién en que se encuentran y el
cardcter sociopolitico del régimen del Estado en que las autonomias preten-
den construirse y practicarse. Los pueblos indigenas no ignoran que para la
construccion de ellas sus précticas politica van a contrapelo de una legisla-
cién que minimiza la posibilidad de su ejercicio hasta casi pulverizarlo, al
grado de colocar a los pueblos y sus comunidades indigenas casi fuera de
las reglas legales dictadas por el Estado, aunque no necesariamente contra
ellas; que el régimen politico actual no cuenta con politicas publicas que
las favorezcan, sino otras de cardcter asistencial que las niegan y que el
transito a la democracia sigue siendo una asignatura pendiente en muchos
sentidos.

Ellos entienden el contexto y no pueden ignorar que en términos politi-
cos la construccion de autonomias indigenas implica que las comunidades
y pueblos indigenas le disputen el poder a los grupos politicos regionales
que los detentan y que para lograr este fin no pueden caminar sélo por los
causes institucionales marcados por los Estados, porque estdn construidos en
base a una ideologia mestiza que niega la posibilidad de una ciudadania étni-
ca, aunque tampoco fuera de las reglas creadas por él mismo, sino abriendo
otros que rompan la subordinacion de los pueblos y comunidades indigenas.
En otras palabras, no se trata de luchar contra los poderes establecidos para
ocupar los espacios gubernamentales de poder sino de construir desde las
bases contrapoderes capaces de convertir a las comunidades indigenas en
sujetos politicos con capacidad para tomar decisiones sobre su vida interna,
al tiempo que modifican las reglas por medio de las cuales se relacionan con
el resto de la sociedad, incluidos otros pueblos indigenas y los tres niveles
de gobierno.

Con la decision de construir autonomias, los pueblos indigenas buscan
dispersar el poder para posibilitar su ejercicio directo por las comunidades
indigenas que lo reclaman. Es una especie de descentralizacién que nada
tiene que ver con la que desde el gobierno y con el apoyo de instituciones
internacionales se impulsa, que en el fondo pretende hacer mds efectivo el
control gubernamental sobre la sociedad. La descentralizacion de las que
aqui se habla, la que los pueblos y comunidades indigenas que avanzan por
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caminos auténomos nos estdn ensefiado, pasa por la edificacion de formas
paralegales de ejercicio del poder, diferentes a los 6rganos de gobierno, don-
de las comunidades puedan fortalecerse y tomar sus propias decisiones. In-
cluye asimismo la necesidad de transformar las relaciones con otros poderes
como los econdmicos, religiosos y politicos, se encuentren institucionaliza-
dos o no dentro de las leyes, pues no tiene ningtin sentido construir un poder
distinto que se ejecutard en las mismas condiciones de aquel que se pretende
combatir. Esto a su vez reclama que al interior de las comunidades indigenas
ellas mismas realicen los ajustes necesarios para que ese poder sea ejercido
con la participacién de todos o la mayoria de sus integrantes y no caiga en
manos de grupos de poder locales, que después lo usen en nombre de la
comunidad pero para su propio beneficio. Las autonomias transforman las
relaciones de los pueblos con el resto de la sociedad y con las comunidades
que los integran, pero también las de éstas con los ciudadanos que forman
parte de ellas.

Cuando los pueblos indigenas deciden construir autonomias han tomado
una decision que va contra las politicas del Estado y obliga a quienes optan
por ese camino a iniciar procesos politicos de construccion de redes de poder,
capaces de enfrentar la embestida estatal, contrapoderes que les permitan
afianzarse ellos mismos como una fuerza con la que se debe negociar la
gobernabilidad y poderes alternativos que obliguen al Estado a tomarlos en
cuenta. Por eso la construccion de autonomias no puede ser un acto volunta-
rista de lideres «iluminados» o de una organizacion, por muy indigena que se
reclame. En todo caso requiere la participacion directa de las comunidades
indigenas en los procesos autondmicos. En otras palabras, se necesita que las
comunidades indigenas se constituyan en sujetos politicos con capacidad y
ganas de luchar por sus derechos colectivos, que conozcan la realidad social,
econdmica, politica y cultural en que se encuentran inmersos, asi como los
diversos factores que inciden en su condicion de subordinacion y los que
pueden influir para trascender esa situacién, de tal manera que les permita
tomar una posicion sobre sus actos.

Con su lucha por la autonomia los pueblos y comunidades indigenas
trascienden las visiones folcloristas, culturalistas y desarrollistas que el Esta-
do impulsa y muchos todavia aceptan pasivamente. Porque la experiencia les
ensefa que para hacerlo no basta con que se reconozca en alguna ley su exis-
tencia y algunos derechos que no se opongan a las politicas neoliberales, o
los aportes culturales de los pueblos indigenas a la constitucion multicultural
del pais; tampoco es suficiente que los gobiernos destinen fondos especificos
para impulsar proyectos de desarrollo en las regiones indigenas que siempre
son insuficientes y se aplican en actividades y por las formas decididas desde
el gobierno, que despojan a las comunidades de todo tipo de decisién y nie-
gan su autonomia. Estas son politicas que si bien expresan que buscan modi-
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ficar las prdcticas de asimilacion y aculturacién impulsadas desde hace afios
por el indigenismo, no dejan de reproducir las relaciones de subordinacién de
los pueblos indigenas con respecto a la sociedad mestiza y hasta legitiman las
politicas de negacidn de los derechos indigenas. Por el contrario, se requiere
desmitificar el cardcter «neutral» del Estado y mostrar su cardcter de clase,
evidenciando que se encuentra al servicio de la clase dominante y los agentes
politicos, econdmicos, sociales que la sustentan.

Los pueblos indigenas saben que construir y transitar este camino sin
quedar a la mitad de él es dificil, por eso cada que deciden hacerlo antes
fijan muy bien sus objetivos y ven la manera de hacerlo para que sea po-
sible llevarlo a cabo. Una vez asegurado lo anterior, colocan junto a ellos
algunos mds generales que sirvan para establecer alianzas con otras comu-
nidades. En algunos casos pueden son de las comunidades, como cuando
luchan para obligar a los gobiernos a impulsar programas generales para la
solucion de conflictos agrarios, defensa de la tierra, o promocion de dere-
chos. Pero no por eso se olvidan de demandas mds amplias, que importan
a todos los ciudadanos, como la reforma del Estado autoritario por otro
democrdtico y multicultural, la lucha por la soberania alimentaria, contra la
privatizacién de la energia eléctrica y el petrdleo y los recursos naturales.
Esto, los pueblos lo han aprendido en la préctica. No es casualidad que la
rebelion zapatista en el Estado mexicano, haya comenzado el primero de
enero de 1994, cuando entraba en vigencia el Tratado de Libre Comercio
de este pafs con los Estados Unidos y Canadd; que las mayorias de las
demandas nacionales de los movimientos indigenas incluyan el rescate de
los recursos naturales del control de empresas transnacionales y que las
luchas en Ecuador, Perd y Chile incluya la oposicion a la forma de tratados
de libre comercio.

De igual manera saben que la lucha por la autonomia no puede ser una
lucha sélo de los pueblos indigenas. Por eso construyen relaciones de soli-
daridad con los otros sectores de la sociedad, apoydndose mutuamente en
sus luchas propias, al tiempo que se impulsan demandas comunes. En este
sentido cobra importancia cuidar con quien se establecen las alianzas, por-
que existen sectores y organizaciones sociales que discursivamente aceptan
defender los derechos indigenas pero en la prdctica hacen lo contrario, como
sucede con algunos partidos politicos que han manifestado defender los de-
rechos de los pueblos indigenas pero sus legisladores votaron iniciativas de
leyes que atentan contra ellos; o los partidos de la izquierda que en muchos
lugares todavia intentan subsumir la demanda especifica de los pueblos indi-
genas a la de la sociedad en general. Igual sucede con algunas organizaciones
indigenistas que en el discurso defienden el derecho de los pueblos indigenas
a su autonomia pero su practica estdn mds ligadas a las politicas del Estado y
su aspiracidn es vivir del presupuesto ptiblico.
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10. Los procesos autonéomicos

Hemos dicho lineas atrds que los movimientos indigenas por la construc-
cién de las autonomias representan a los nuevos movimientos indigenas y
que éstos son novedosos tanto por su demanda como por los actores politicos
y sus formas de accidn colectiva. Parafraseando a Alberto Melucci, también
podriamos afirmar que los movimientos indigenas son profetas del presente,
que lo que ellos poseen no es la fuerza del aparato sino el poder de la palabra
y con ella anuncian los cambios posibles, no para el futuro distante sino para
el presente; obligan a los poderes a mostrarse y les dan forma y rostro, utili-
zando un lenguaje que les que tal pareciera es exclusivo de ellos, pero lo que
dicen los trasciende y al hablar por ellos hablan por todos.!”

Y es cierto, porque como hemos visto, los pueblos indigenas al recurrir
a su cultura y prdcticas identitarias para movilizarse en defensa de sus de-
rechos, cuestionan las formas verticales de la politica al tiempo que ofrecen
otras horizontales que a ellos les funcionan, porque las han probado en siglos
de resistencia al colonialismo. Se trata de prdcticas que surgen precisamente
cuando las organizaciones tradicionales de partidos politicos, sindicatos u
otras de tipo clasista y representativo entran en crisis y la sociedad ya no se
ve reflejada en ellas. Estas prdcticas politicas se expresan de muchas mane-
ras, desde una guerrilla posmoderna como ha sido calificada la rebelion del
Ejército Zapatista de Liberacidn Nacional, que se levant6 en armas en tierras
mayas en el afio de 1994, esgrimiendo las armas mds como simbolo de resis-
tencia que por hacer la guerra, hasta las largas caminatas de las autoridades
de los pueblos indigenas de Colombia, los «levantamientos» de los pueblos
ecuatorianos, o las cercos aymaras a la ciudad de La Paz, en Bolivia, hasta
los enfrentamientos directos de los mapuches contra la empresas forestales
que buscan despojarlos de sus recursos naturales.

En estas luchas los pueblos indigenas en lugar de recurrir a sofisticadas
teorias politicas para armar sus discursos recuperan su memoria histdrica
para fundamentar sus demandas y sus prdcticas politicas, lo cual le da un
toque distintivo, simbdlico si se quiere, de los nuevos movimientos indige-
nas. Los pueblos indigenas de México recuperan la memoria de Emiliano
Zapata, el incorruptible general del Ejército del Sur durante la revolucién de
1910-17, cuya demanda central fue la restitucion de las tierras usurpadas a
los pueblos por los hacendados; los colombianos recuperan el programay las
andanzas de Manuel Quintin Lame; los andinos de Pert, Ecuador y Bolivia
traen al presente las rebeliones de Tupac Amaru, Tupac Katari y Bartolina
Sisa, durante la colonia y la del Willka Pablo Zarate durante la época repu-

17 MELUCCI A., Accidn colectiva, vida cotidiana y democracia, El Colegio de México,
Meéxico, 1999, p. 59.
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blicana. Héroes locales y nacionales vuelven a hacerse presentes en la lucha
para guiar a sus huestes, como si hubieran estado descansando, esperando el
mejor momento para volver a la lucha.

Junto a su memoria historica los pueblos vuelven la vista a lo que tienen
para hacerse fuertes y cansados de tanta desilusion por las organizaciones
politicas tradicionales retoman las de ellos: sus sistemas de cargos. Por eso
quienes desconocen sus formas propias de organizacion llegan a afirmar que
actian de manera andrquica, que asf no se puede, que con ello contribuyen a la
dispersion y eso es un mal ejemplo para la unidad de los oprimidos, explota-
dos y excluidos. Pero los pueblos saben lo que les conviene y sus formas orga-
nizativas les han funcionado por afios sin importar que otros no las compartan.
Por eso las practican y las fortalecen, adaptdndolas a sus necesidades.

Claro, para avanzar hacia formas de lucha mas amplias buscan superar
sus propias formas de organizacion, que la mayoria de las veces son locales.
Y justo aqui es en donde entra el peligro de suplantar a los pueblos indigenas
como sujetos de la construccion de los procesos autondmicos, porque en ese
eslabon entre lo local y lo regional o nacional muchas organizaciones indi-
genas se apartan de la participacion colectiva de las comunidades y en lugar
de dispersar el poder para que todos participen en su ejercicio y controlen
el uso que otros hacen de él, crean estructuras paralelas a las de los pueblos
indigenas y actian en su nombre como si fueran lo mismo, lo que constituye
una salida falsa que aunque en el corto plazo pueda traer algunas ventajas, a
la larga también puede convertirse en un gran problema, pues se trata de una
postura que no responde a una visién indigena sino a una prictica ajena a las
comunidades.

Sélo los pueblos y las comunidades indigenas pueden evitar la tentacion
de que las organizaciones indigenas caigan en la tentacion de suplantarlos.
Una forma de hacerlo podria ser que se deslindara claramente entre la or-
ganizacion indigena propiamente dicha —Ia que responde a las estructuras
propias de las comunidades— y la organizacion de indigenas, que no res-
ponde a la realidad indigena sino a las necesidades de hacerse escuchar en el
dmbito regional o nacional. Ambos tipos de organizacion no son excluyentes
pero las segundas deben tener cuidado de que siempre y en todo momento el
eje de la autonomia recaiga en las primeras y las otras les sirvan de apoyo,
sin suplantarlas. Si este ultimo caso se presentara estarfamos ante un nuevo
caso de subordinacién y lo peor es que seria con el discurso de ayudar la los
pueblos indigenas a alcanzar su liberacidn.

Lo mismo vale para los miembros de ellas y algunos de sus lideres. La
sociedad nacional, ansiosa de tener interlocutores «validos» dentro de las
comunidades indigenas, muchas veces intenta convertir —y a veces lo lo-
gra— en lideres a los indigenas que por una u otra razén han trascendido las
barreras comunitarias en lideres indigenas, sobretodo aquellos que por haber
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accedido a estudios superiores se han convertido en «intelectuales orgdni-
cos» de sus comunidades. Cuando esto sucede se crean lideres a modo que
pueden tener mucha presencia nacional pero que en las comunidades muchas
veces no tienen ningln reconocimiento porque no cumplen sus obligaciones
y a veces hasta estdn en contra de ella. La historia reciente de los movimien-
tos indigenas tiene muchos ejemplos de esto, que también opera contra la
construccion de procesos autonémicos.

Mencidn aparte merecen aquellas organizaciones que se han constituido
conforme a las reglas que los Estados que niegan las autonomfas han disefia-
do para la participacidn politica y desde ahi luchan junto con los movimien-
tos indigenas por la construccién de la autonomia. Al aceptar las reglas del
juego impuestas desde el estado y cefiir sus actos a ellos no pueden ser, pro-
piamente hablando, movimientos autonomistas, cuando mas aliados de aque-
llos. De ese tipo de organizaciones existen en todos los paises, desde México
hasta Chile. Se trata de organizaciones o partidos politicos que apuestan a la
ocupar puestos administrativos en la institucionalidad gubernamental y des-
de ahf transformarlas, cosa que se antoja dificil, pues lo que mds se ha visto
es que el Estado los transforma a ellos. Como dijo un indigena mixteco en
Meéxico, quieren montarse en un caballo viejo y cansado que lleva un rumbo
equivocado y asi no se va a ningun lado.

Con estas organizaciones se debe tener mucho cuidado. Mientras manten-
gan la congruencia entre su discurso y su practica no existe ningin problema
de tejer alianzas con ellas, pero la experiencia ensefia que cuando llevan mucho
tiempo en el gobierno o abandonan la lucha y se alejan de sus antiguos com-
pafieros —caso en el que solo hay que lamentar la pérdida de antiguos compa-
fleros— o contindan actuando como si nada hubiera pasado cuando en realidad
ellos ya operan mds como agentes del Estado que como lideres indigenas. Estas
précticas ya llevan afios con diferentes matices y resultados en todos los paises.
Tal vez el mds lamentable sea el de México, donde los lideres que al princi-
pio impulsaron la lucha por la autonomia indigena terminaron disefiando las
politicas publicas de un gobierno de derecha. Otro caso emblematico es el del
movimiento ecuatoriano, que en el afio 2003 se ali6 a un ala militar para arribar
al poder pero al poco tiempo lo abandonaron porque les parecié que desde ahi
no se podian conseguir sus objetivos. Ellos, a diferencia de los mexicanos, han
formulado una autocritica y han llegado a la conclusion de que «nunca fueron
mas débiles que cuando estuvieron en el poder». A partir de esa autocritica, la
CONALIE resolvié no participar mds en elecciones pues, en sus propias pala-
bras, «corren el riesgo de ganar».'8

18 Palabras de PABLO DAVALOS, miembro de Pachakutik-Nuevo Pais en las II Jornadas
andino-mesoamericanas Movimiento indigena en América Latina: resistencia y proyecto alter-
nativo, realizadas en La Paz, Bolivia, durante los dias del 22 al 25 de marzo del 2006.
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Reflexiones finales

Como el lector seguramente ya se habrd dado cuenta, todo lo que aqui
se ha dicho sobre las autonomfas indigenas y su paso de ser demanda por la
reforma constitucional a ser un proceso de construccidn, tiene como tras-
fondo, como también se dijo al principio, buscar el fondo del problema que,
seglin se ha argumentado, es la condicion de colonialismo interno en que
viven los pueblos indigenas en los Estados de los que forman parte. Se trata
de una situacidn que ni la igualdad juridica de los ciudadanos pregonada por
el liberalismo decimondnico, ni las politicas indigenistas impulsadas por los
diversos estados latinoamericanos durante todo el siglo XX fueron capaces de
resolver porque no iban a la raiz del problema que, segiin se aprecia ahora,
pasa por el reconocimiento de los pueblos indigenas como sujetos colectivos
de derechos, pero también por la refundacion de los Estados para corregir
sus anomalias histdricas de considerarse monoculturales en sociedades mul-
ticulturales.

(A donde nos van a conducir los procesos de construccion de las auto-
nomias indigenas en América Latina? Es una pregunta a la que nadie puede
dar respuesta porque no la tienen los movimientos sociales. Los actores de
este drama se trazan su horizonte utdpico pero que lo logren no depende de
enteramente de ellos sino de muy diversos factores, la mayoria de ellos fuera
de su control. De lo que si podemos estar seguros es que el problema no en-
contrard solucidn en la situacion en que actualmente se encuentran los Esta-
dos y por eso las luchas de los pueblos indigenas por su autonomia no tienen
retorno. Ni la guerrilla zapatista en el Estado mexicano, ni los autogobiernos
indigenas de Colombia o las luchas de los pueblos andino o mapuches ten-
drén solucidén de fondo si el estado no se refunda. Pero también es cierto que
los estados no se refundardn sin tomar en serio a sus pueblos indigenas. El
reto entonces es en doble sentido: los Estados nacionales deben refundarse
tomando en cuenta a sus pueblos indigenas y estos deberian incluir dentro de
sus utopias el tipo de estado que necesitan y luchar por €él. De eso se tratan
las autonomias indigenas y las luchas por construirlas.

Por eso hay que celebrar que muchos pueblos y comunidades indigenas
hayan decidido no esperar pasivamente a que los cambios vengan de fuera
y se hayan enrolado en la construccién de gobiernos auténomos, desatando
procesos donde se ensayan nuevas formas de entender el derecho, imaginan
otras maneras de ejercer el poder y construyen otros tipos de ciudadanias.
De acuerdo con estas ideas el derecho se mide mas que por la eficacia de la
norma que lo regula, por la legitimidad de quien lo reclama; el poder tiene
sentido en la medida en que quien lo detenta lo reparta entre todo el grupo
hasta el grado de que a €l no le cree privilegios, que es en lo que se traduce
el famoso «mandar obedeciendo» zapatista; y la ciudadania, es decir, la ca-
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racteristica que da sustento al ejercicio de los derechos politicos, no se mide
por alcanzar determinada edad sino porque se estd en actitud de asumir com-
promisos sociales y se cumple con la comunidad, cualidad muy propia de las
comunidades indigenas en México.

El final de estos procesos nadie lo conoce. Lo que si es cierto es que no
tienen vuelta al pasado.
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