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Los pueblos indígenas son colectivos que han sufrido y sufren como pocos 
graves privaciones de sus derechos civiles, políticos, económicos, sociales y culturales
debido a una condición —la de indígena— que ha funcionado socialmente como causa

de discriminación. Desde este punto de vista, plantearse una especificación de los
derechos para estos pueblos resulta plenamente pertinente.

Pero no podemos quedarnos ahí. Porque cuando hablamos de «derechos de los pueblos
indígenas» no planteamos únicamente que se extienda a ellos el conjunto de los derechos
existentes, con adaptaciones más o menos fuertes a la condición de indígena. Creemos, 

en efecto, que puede defenderse la tesis de que al preguntarnos por los derechos de estos
pueblos nos vemos empujados a revisar cuestiones fundamentales relativas a la propia

concepción, fundamentación y explicitación de los derechos en su generalidad.

El Instituto de Derechos Humanos Pedro Arrupe de la
Universidad de Deusto es una institución sin ánimo de lucro
que tiene como objetivo el trabajo académico y práctico en el
ámbito de los derechos humanos, desde una actitud crítica. El
trabajo del Instituto se desarrolla a través de variadas
actividades organizadas en cuatro programas: docencia,
investigación, sensibilización social y acción directa, todas
ellas con una acusada proyección internacional.

El Instituto lleva ya varios años trabajando en el ámbito de los
derechos humanos de los pueblos indígenas, con proyectos
conjuntos de formación en derechos humanos con
comunidades indígenas de Ecuador, Bolivia, Panamá,
Venezuela o Guatemala. En este sentido, podemos resaltar el
Programa de Formación en Derechos Humanos a Líderes
Indígenas Latinoamericanos que el Instituto lleva ya varios
años desarrollando en colaboración con la oficina del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos.
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Autonomías indígenas en América: 
de la demanda de reconocimiento a su construcción

Francisco López Bárcenas

La lucha por esta América Latina liberada, frente a las voces obedien-
tes de quienes usurpan su representación oficial, surge ahora con potencia 
invencible, la voz genuina de los pueblos, voz que se abre paso desde las 
entrañas de sus minas de carbón y estaño, desde sus fábricas y centrales azu-
careras, desde sus tierras enfeudadas, donde rotos, cholos, gauchos, jíbaros, 
herederos de Zapata y de Sandino, empuñan las armas de la libertad.

Ernesto Che Guevara
En respaldo a La declaración de la Habana, 1960

1. Tiempos de autonomías

En América Latina se viven tiempos de autonomías. De autonomías indí-
genas. Se puede afirmar que el reclamo se posicionó como demanda central 
de los movimientos indígenas nacionales en la década de los noventa del 
siglo XX y se consolidó a principios del siglo XXI. No es que antes no exis-
tiera, al contrario, desde la época de la conquista —española en unos casos, 
portuguesa en otros— hasta la consolidación de los estados nacionales, des-
de las rebeliones de Tupac Amaru, Tupac Katari y Bartolina Sisa, en tierras 
andinas, hasta las de Jacinto Canek en tierras mayas contra el poder colonial; 
pasando por las de el Willka Pablo Zarate en Bolivia, o las de Tetabiate y 
Juan Banderas entre los yaquis de México, durante la época republicana, o 
las de Emiliano Zapata en México y Manuel Quintín Lame en Colombia, 
durante el siglo xx, hasta la rebelión zapatista también en tierras mayas, a 
finales del siglo xx y principios del siglo XXI, las luchas de resistencia y 
emancipación de los pueblos indígenas han estado permeadas por las reivin-
dicaciones autonómicas; no siempre con ese nombre, pero si con los mismos 
proyectos utópicos, que pasan por ser pueblos con derechos plenos, territo-
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424 FRANCISCO LÓPEZ BÁRCENAS

rios, recursos naturales, formas propias de organización y de representación 
política ante instancias estatales, ejercicio de la justicia interna a partir de su 
propio derecho, conservación y desarrollo de sus culturas y elaboración y 
ejecución y puesta en práctica de sus propios planes de desarrollo, dentro de 
sus demandas mas significativas.

El asunto no es para menos. Así lo ha entendido la misma Agencia Central 
de Inteligencia Americana (CIA), quien desde principios del siglo XX advertía 
que los movimientos indígenas serían uno de los principales desafíos a los 
gobiernos nacionales en los próximos 15 años, los cuales, desde su punto de 
vista, se incrementarían «facilitados por redes transnacionales de activistas de 
derechos indígenas, apoyados por grupos internacionales de derechos huma-
nos y ecologistas bien financiados», «Las tensiones —añadía el informe— se 
intensificarán en un área desde México a través de la región del Amazonas».1 
Mas recientemente, el representante de los Estados Unidos para América Lati-
na en Asuntos Hemisféricos, John Dimitri Negroponte, refiriéndose al triunfo 
del aymara Evo Morales Ayma en las elecciones presidenciales de la repúbli-
ca de Bolivia, afirmó que los movimientos subversivos están haciendo mal 
uso de los beneficios de la democracia y eso pone en peligro la estabilidad de 
los Estados nacionales en toda América Latina.

Los movimientos de los pueblos indígenas y su lucha por la autonomía 
son una preocupación para los grupos económicos y políticos dominantes, 
porque forman parte de otros movimientos sociales de América Latina que 
resisten a las políticas neoliberales y sus efectos sobre la humanidad, pero 
también son parte integrante de los amplios sectores sociales que impulsan 
propuestas alternativas que nos ayuden a remontar la crisis en que se encuen-
tra el mundo. Sólo que a diferencia de los demás, los que protagonizan los 
pueblos indígenas y sus organizaciones son más radicales y profundos en sus 
planteamientos, tanto por los métodos de lucha que han utilizado para hacer-
se presentes —la mayoría de las veces de manera pacífica pero cuando esto 
no es posible de manera violenta— pero también porque sus demandas para 
ser posibles requieren de una transformación profunda de los Estados nacio-
nales y sus instituciones, que prácticamente nos llevaría a la refundación de 
los Estados nacionales en latinoamérica.

El reclamo del los pueblos indígenas del reconocimiento de su autono-
mía tiene otro componente que pone a pensar a las clases hegemónicas que 
detentan el poder en cada uno de los estados de América Latina donde suce-
den. Éstos se presentan justo cuando los Estados entran en un fuerte debilita-

1 CASON J, y BROOKS D., «Movimientos indígenas, principales  retos para AL en el fu-
turo: CIA», La Jornada, 19 de diciembre del 2000. http://www.jornada.unam.mx/2000/12/19/
024n1mun.html. La versión completa, del informe, en idioma inglés, puede verse en: http://
www.cia.gov/cia/publications/globaltrends2015/index.html#link2)
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miento, producto del empuje de las fuerzas económicas internacionales para 
que se vayan retirando de la esfera pública, reduciéndolos en la práctica a 
simples gerentes de los intereses capitalistas. Paradójicamente, son esas mis-
mas clases sociales las que ponen el grito en el cielo ante el reclamo indígena 
de reformar o refundar los Estados para hacerlos funcionales a las realidades 
multiculturales de sus habitantes, afirmando que de aceptarse los reclamos 
de los pueblos indígenas los Estados terminarían hechos pedazos. Pero la 
realidad es otra, si se pactara un nuevo estado en donde los pueblos indíge-
nas fueran reconocidos como sujetos políticos autónomos, seguramente los 
Estados se fortalecerían y entonces las fuerzas económicas del libre mercado 
perderían hegemonía en el diseño de sus políticas antipopulares.

El argumento ha sido usado por los poderosos para diseñar verdaderas 
políticas de contrainsurgencia con las que enfrentan a los movimientos so-
ciales y sus aliados, bajo la idea de la defensa de la soberanía nacional, lo 
cual ha sucedido de muy diversas maneras. En algunos casos entre los que 
se cuentan los de Bolivia y México, el Estado ha confrontado directamente 
a los movimientos indígenas, inclusive movilizando su aparato militar fuera 
de los marcos constitucionales; en otros como Panamá, Nicaragua, y en 
alguna medida Ecuador —sobretodo en la parte andina—, han optado por el 
uso de una «estrategia envolvente» para recuperar los espacios perdidos; en 
estos casos no se llega a la confrontación violenta sino se opta por el uso de 
los partidos políticos como mecanismo de control, ofreciendo causes para 
acceder al poder, que terminan siendo formas de control y desarticulación; 
otra estrategia usada es el aislamiento, como se ha hecho en Brasil y parte 
del Ecuador, donde se ha dejado el campo abierto para que sean las compa-
ñías transnacionales que se apropian de los recursos naturales las que en-
frenten directamente el descontento indígena mientras el Estado actúa como 
si nada pasara.2

Digámoslo con toda claridad. Los pueblos indígenas de América Latina 
luchan por su autonomía porque en el siglo XXI siguen siendo colonias. Las 
guerras de independencia del siglo XIX acabaron con la colonización extran-
jera —española o portuguesa— pero quienes accedieron al poder siguieron 
viendo a los pueblos indígenas como colonias. Colonias que las clases he-
gemónicas escondieron tras la mascarada de los derechos individuales y la 
igualdad jurídica, pregonadas por el liberalismo decimonónico y que, ante la 
evidencia de la falsedad de ese argumento, ahora se esconden bajo el discur-
so del multiculturalismo conservador, que se manifiesta en reformas legales 
que reconocen las diferencias culturales de las poblaciones de los Estados 

2 GABRIEL L, y LÓPEZ Y RIVAS G., (coordinadores), Autonomías indígenas en América 
Latina. Nuevas formas de convivencia política. Plaza y Valdez editores-Universidad Autónoma 
Metropolitana-Unidad Iztapalapa-Ludwig Boltzmann Institut, México, 2005, p. 19.
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426 FRANCISCO LÓPEZ BÁRCENAS

pero este sigue actuando como si no existieran. Todo eso mientras los pue-
blos indígenas de América Latina sufrían y sufren el poder de un colonialis-
mo interno. Por eso los movimientos indígenas, a diferencia de otros tipos de 
movimientos sociales, son luchas de resistencia y emancipación. Por eso su 
demanda se aglutina en la lucha por la autonomía, por eso las preocupaciones 
de las fuerzas imperiales aumentan en la medida en que los movimientos 
crecen, por eso es que el logro de sus demandas implica la refundación de los 
Estados nacionales.

¿Pero cómo llegamos a esta situación? ¿Cómo se materializan las luchas 
por la autonomía y qué peligros enfrentan? ¿Qué futuro puede avisorarse de 
ellas? Son preocupaciones que rondan en los pensamientos de propios y ex-
traños. Buscando respuestas a estas interrogantes se ha escrito el presente do-
cumento. Para rastrear el fondo del problema comienza con la época colonial 
y la invención del indio por los colonizadores; pasa por la creación de los Es-
tados nacionales y el colonialismo interno; trata de explicar el colonialismo 
interno y su relación con as políticas indigenistas, y como los movimientos 
indígenas han cuestionado estas y luchado por la autonomía. Después de esto 
se pasa a un breve recuento de las tendencias autonómicas para seguirnos con 
una explicación de las razones en que se fundan los reclamos indígenas de 
autonomía, los sujetos titulares del derecho, las enseñanzas que nos dejan los 
procesos autonómicos, para cerrar con unas reflexiones finales.

2. El colonialismo y la invención del indio

Por principio hay que decir que fueron los invasores europeos —espa-
ñoles y portugueses— que en el siglo XV andaban buscando nuevos merca-
dos para su expansión económica, los que inventaron al indio. Antes que los 
españoles llegaran a tierras del continente americano en ella no habitaban 
indígenas, sino grandes sociedades con culturales diferentes y un alto gra-
do de desarrollo que la invasión europea truncó. El indio o indígena es un 
concepto inventado por los propios invasores con propósitos muy claros. En 
primer lugar, buscaban diferenciarse de quienes con todo derecho habitaban 
estas tierras cuando ellos llegaron a ocuparlas sin tener ninguno. Como no 
podían aceptar que por estos lugares tan alejados de la ciencia, la cultura, el 
progreso y la «civilización» europea existieran seres con iguales derechos 
y muchas veces con un conocimiento superior al suyo sobre la naturaleza, 
la sociedad y el universo, decidieron imponerles una etiqueta que los dife-
renciara de ellos; así inventaron al indio, lo subordinaron a sus intereses, le 
reconocieron derechos que no se opusieran a sus ambiciones y lo identifi-
caron como algo inferior al invasor. Con ello también buscaban englobar 
en una sola categoría a todas las culturas que en el continente florecían, sin 
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importarles las diferencias existentes entre ellas y los diversos grados de 
desarrollo de cada una.

Guillermo Bonfil Batalla, un antropólogo mexicano, lo dijo sin ningún 
ambaje: «La categoría de indio es una categoría supraétnica que no denota 
ningún contenido específico de los grupos que abarca, sino una particular re-
lación entre ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios 
forman parte. La categoría de indio denota la condición de colonizado y hace 
referencia necesaria a la relación colonial». El mismo autor explicó que la 
categoría de indio «se aplicó indiscriminadamente a toda la población abori-
gen, sin tomar en cuenta ninguna de las profundas diferencias que separaban 
a los distintos pueblos y sin hacer concesión a las identidades preexistentes» 
agregando que los mejores ejemplos del uso colonial que se hizo de esa cate-
goría colonial se encuentra en «los testimonios que revelan la identidad de los 
misioneros: para ellos los indios eran infieles, gentiles, idólatras y herejes. No 
cabía en esta visión ningún esfuerzo por hacer distinciones entre las diversas 
religiones prehispánicas; lo que importaba era el contraste, la relación exclu-
yente frente a la religión del conquistador. Así, todos los pueblos aborígenes 
quedaban equiparados, porque lo que contaba era el dominio colonial en la 
que sólo cabían dos polos antagónicos, excluyentes y necesarios: el domina-
dor y el dominado, el superior y el inferior, la verdad y el error.3

Ésta fue la tónica que marcó la relación entre los colonizadores europeos 
—españoles o portugueses— durante los aproximadamente trescientos años 
que se mantuvo la colonización en este continente que ellos bautizaron como 
americano, en honor a un hombre que les abrió el camino: Américo Vespu-
cio. En el siglo XIX el sistema hizo crisis, hubo rebeliones generalizadas por 
todas partes y las colonias lucharon por su independencia. Los pueblos indí-
genas participaron activamente en las guerras, pensando que de esa manera 
recobrarían sus derechos.

3. Los Estados nacionales y el colonialismo interno

Pero se equivocaron. Como en la vieja Europa, los Estados que surgieron 
de los escombros de las antiguas colonias, se fundaron bajo la idea de un 
poder soberano, único, una sociedad homogénea, compuesta de individuos 
sometidos a un solo régimen jurídico y por lo mismo con iguales derechos 
para todos. En ella no cabían los pueblos indígenas porque el ideal que dio 

3 BONFIL BATALLA G., «El concepto de indio en América: una categoría de la situación 
colonial», Obras escogidas, Tomo I, Instituto Nacional Indigenista-Instituto Nacional de An-
tropología e Historia-Dirección General de Culturas Populares-Secretaría de la Reforma Agra-
ria, México, 1995, pp. 343-344.
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428 FRANCISCO LÓPEZ BÁRCENAS

sustento a este modelo de Estado es que surgían de una unión de ciudadanos 
libres que se ligaban voluntariamente a un convenio político, en donde todos 
cedían parte de su libertad a favor del Estado que se formaba, a cambio de 
que este les garantizara a todos un mínimo de derechos fundamentales, entre 
ellos la vida, la igualdad, la libertad y la seguridad jurídica.

Lo asombroso de esto es la constatación de que bajo la idea del respeto 
a los derechos individuales, los mestizos comenzaron a violar impunemente 
los derechos de los pueblos, que durante tres siglos las mismas potencias co-
lonizadoras habían respetado, entre ellos la posesión colectiva de sus tierras 
y el mantenimiento de sus gobiernos propios. En el primer caso, la nueva 
clase que se hizo del poder al terminar el régimen colonial consideró que la 
posesión colectiva de las tierras por los pueblos indígenas atentaba contra el 
derecho de propiedad privada y promovió leyes que las fraccionaran junto 
con políticas de colonización, para aplicarlas ahí donde según su parecer 
permanecían baldías. Para el caso de los gobiernos indígenas arguyó el falso 
argumento de que esa situación constituía un fuero que atentaba contra la 
igualdad que era un derecho humano, así reclamó su derecho de intervenir 
en asuntos internos de los pueblos y sus comunidades. Junto a ello se impul-
saron legislaciones y políticas que atentaban contra los pueblos indígenas y 
sus culturas.4

Lo anterior ha llevado al filósofo Luis Villoro a afirmar que las distintas 
repúblicas se constituyeron por un poder criollo y mestizo, que impuso su 
concepción de Estado moderno y que en el «pacto social» que dio origen a 
tales estados no entraron para nada los pueblos indígenas porque nadie los 
consultó respecto de si querían formar parte del Convenio. No obstante esta 
anomalía, los pueblos indígenas terminaron aceptando esta forma de organi-
zación política que les era ajena, después de ser vencidos por las armas de sus 
nuevos conquistadores, o convencidos que era mejor eso que seguir luchan-
do en una guerra que parecía interminable. Pero cualquiera que hubiera sido 
la forma en que los pueblos indígenas se integraron a los nacientes estados, 
lo que hay que resaltar es que el convenio político por el cual se crearon no 
fue el resultado de una libre decisión de los pueblos indígenas5, sino imposi-
ción de los mestizos.

Lo anterior dio como resultado que el colonialismo que por tantos años 
ejercieran los imperios —español y portugués— sobre los habitantes origi-

4 Para el caso mexicano puede verse: LÓPEZ BARCENAS F., Legislación y derechos indí-
genas en México, Centro de Estudios para el Desarrollo Rural Sustentable y la Soberanía Ali-
mentaria, Cámara de Diputados, LIX Legislatura, México, 2005. Para otros casos en América 
Latina: Bartolomé Clavero, Derecho indígena y cultura constitucional en América, Siglo XXI, 
México, 1994. 

5 VILLORO L., Estado plural, pluralidad de culturas, Piados-UNAM, México, 1998, p. 80.
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narios de América, se siguiera practicando por los criollos que se hicieron del 
poder cuando aquellos fueron expulsados. Esa era una realidad que los pueblos 
indígenas vivieron y siguen viviendo, misma que desde la década de los setenta 
explicaron los estudiosos de las realidades nacionales. Al analizar la realidad 
política del Estado mexicano, el sociólogo Pablo González Casanova conclu-
yó: «El problema del indígena es esencialmente un problema de colonialismo 
interno. Las comunidades indígenas son nuestras colonias internas. La comu-
nidad indígena es una colonia en el interior de los límites nacionales. La comuni-
dad indígena tienen las características de una sociedad colonizada».6

En ese mismo sentido, otro sociólogo, Rodolfo Stavenhagen, sostuvo la 
tesis de que por efectos de las relaciones coloniales la sociedad indígena, como 
un todo, se enfrentaba a la sociedad colonial, situación que se manifestaba en la 
discriminación étnica, la dependencia política, la inferioridad social, la segre-
gación residencial, la sujeción económica y la incapacidad jurídica. De manera 
paralela al colonialismo interno, las sociedades indígenas y mestizas sostenían 
relaciones de clase, las cuales se definían en torno del trabajo y la propiedad. 
De acuerdo con lo anterior, estos dos tipos de relaciones recibían su sanción 
moral a partir de la rígida estratificación social en la que el indígena siempre 
ocupaba el peldaño más bajo, sólo superado por los esclavos.

En esas condiciones surgió la comunidad corporativa y se formaron las 
características indígenas de la colonia, las mismas que hoy denominamos 
cultura indígena. Tanto las relaciones coloniales como las de clase se combi-
naban en la opresión del indígena pero sus efectos eran distintos en cada una; 
mientras, en las relaciones coloniales entre la sociedad mestiza y la sociedad 
indígena estas fortalecían su identidad, las relaciones de clase tendían a la 
desintegración de las comunidades indígenas y a su integración pura y sim-
ple a la sociedad mestiza.

De acuerdo con el mismo autor, la expansión de la economía capitalista 
en América latina en la segunda mitad del siglo XIX, junto con la ideología del 
liberalismo económico, como en la época de la colonización europea, trans-
formó la calidad de las relaciones no indígenas, dando origen a una segunda 
forma de colonialismo que desde entonces se denominó colonialismo interno. 
«Los indios de las comunidades tradicionales —afirmó— se encontraron nue-
vamente en el papel de un pueblo colonizado: perdieron sus tierras, eran obli-
gados a trabajar para los «extranjeros», eran integrados, contra su voluntad, a 
una nueva economía monetaria, eran sometidos a nuevas formas de dominio 
político. Esta vez la sociedad colonial era la propia sociedad nacional que 
extendía progresivamente su control sobre su propio territorio».7

6 GONZÁLEZ CASANOVA P., La democracia en México, Era, México, 1965, pp. 82-86.
7 STAVENHAGEN R., Las clases sociales en las sociedades rurales, Decimoséptima edi-

ción, Siglo XXI, México, 1996, pp. 247-248.
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4. Del colonialismo al indigenismo

Para superar los problemas del colonialismo interno sin reconocer los 
derechos de los pueblos indígenas, durante todo el siglo veinte América 
Latina vio surgir de las instituciones estatales políticas específicas dirigidas 
hacia pueblos indígenas, dando origen a lo que se conoció como indigenis-
mo. Gonzalo Aguirre Beltrán, un antropólogo mexicano impulsor de ellas, 
lo expresó claramente: «El indigenismo no es una política formulada por 
indios para solución de sus propios problemas sino la de los no-indios res-
pecto a los grupos étnicos heterogéneos que reciben la general designación 
de indígenas».8

El indigenismo asumió muchos rostros pero todos ellos pueden agru-
parse en dos etapas de su instrumentación: la etapa de la integración y la de 
participación. En el primer caso se trató de un indigenismo incorporativo y 
comenzó después del Congreso de Pátzcuaro, realizado en 1940, cuyo lema 
central fue la asimilación de las comunidades indígenas a la cultura nacio-
nal, objetivo que se pretendió lograr por vía de la castellanización. Décadas 
después, convencidos de la limitación de mantener una política de corte 
culturalista y de que fueran únicamente funcionarios mestizos quienes dise-
ñaran las políticas indigenistas, los órganos estatales evolucionaron hacia lo 
que se conoció como indigenismo de participación, para lo cual buscaron 
que las comunidades indígenas participaran en el diseño de los programas 
gubernamentales enfocadas hacia ellas al tiempo que extendían su alcance 
a programas de desarrollo, lo cual avanzó a lo que los académicos denomi-
naron como etnodesarrollo.9 Con sus matices, el indigenismo nunca dejó de 
ser una política de estado diseñada por mestizos para los indígenas, con la 
finalidad de que estos dejaran de ser indígenas y se incorporaran a la vida 
nacional.

Por lo anterior, no le falta razón al antropólogo Héctor Díaz Polan-
co, quien afirma que en América latina el indigenismo ha atravesado por 
varias fases y en todas ellas se ha utilizado el control ideológico y la do-
minación política de los pueblos como instrumento para mantenerlos bajo 
la férula del Estado. Con estas acciones los gobiernos han manipulado al 
movimiento indígena y lo mantienen separado de otras luchas sociales, 
a menudo con la colaboración de intelectuales de izquierda o que así se 
autodenominan. De acuerdo con él, la fase predominante ha sido la del 
integracionismo un poco bronco (dispuesto a integrar, en el sentido indi-

8 AGUIRRE BELTRAN G., Obra polémica, SEP-INAH, México, 1976, pp. 24-25.
9 SARIEGO RODRÍGUEZ J. L., «Políticas indigenistas y criterios de identificación de la 

población indígena en México», en: Las dinámicas de la población indígena, CIESAS-IRD, 
México, 2003, pp. 71-83.
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cado, a los pueblos indígenas a cualquier costo), que tiene poco o ningún 
respeto por la diversidad.10

Pero los pueblos indígenas no estaban pasivos. Resistían. Y lo hacían de 
múltiples maneras: movilizándose contra las políticas estatales, denunciando 
la situación en foros internacionales, tejiendo redes de colaboración entre 
ellos y con otros sectores sociales, construyendo los caminos que después 
caminarían para su emancipación. Algo lograron de esas luchas. Unos go-
biernos disfrazaron sus políticas para mostrarlas con otros rostros, aunque en 
el fondo seguían siendo las mismas; algunos derechos se introdujeron en la 
legislación, considerándolos como minorías a las que había que apoyar para 
que se incorporaran a la cultura nacional. Quizás el logro más importante sea 
que los pueblos indígenas aprendieron que para cambiar de fondo la situa-
ción en que vivían era necesario dar una lucha política de gran envergadura. 
Y se prepararon para eso. 

5. Del indigenismo a la autonomía

En el año de 1992, en el contexto de la campaña continental 500 años de 
resistencia indígena, negra y popular, con la cual los diversos movimientos 
indígenas del continente americano protestaban por las celebraciones que los 
gobiernos impulsaban con motivo de los cinco siglos de la invasión europea 
al continente americano —descubrimiento le decían ellos— los movimien-
tos indígenas transformaron sustantivamente sus formas de manifestación 
política y sus demandas. En el primer caso dejaron de ser apéndice de los 
movimientos campesinos, que siempre los colocaban a la cola tanto en su 
participación igual que a sus reivindicaciones y se convirtieron en sujetos 
políticos ellos mismos; en el segundo, denunciaron el colonialismo interno 
que en los estados nacionales de los que forman parte se ejercía contra ellos, 
exhibieron al indigenismo como una política para encubrir su situación co-
lonial y reclamaron su derecho a la libredeterminación, como pueblos que 
son. Nicaragua es un caso excepcional, porque debido a que la contrarrevo-
lución adoptó el discurso étnico, en el año de 1987 incorporó el régimen de 
las autonomías regionales para desactivar la oposición armada, lo que con el 
paso del tiempo funcionaría también para desactivar al movimiento indígena. 
Pero fuera de ese caso, desde el año de 1992 los movimientos indígenas son 
movimientos de resistencia y emancipación: resistencia para no dejar de ser 
pueblos, emancipación para no seguir siendo colonias. Las reivindicaciones 
étnicas se juntaron con las reivindicaciones de clase.

10 DÍAZ POLANCO H., Indigenismo y diversidad cultural, Universidad de la Ciudad de 
México, Postrado en Humanidades y Ciencias Sociales, México, 2003, p.39. 
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Desde entonces el eje de las demandas de los movimientos indígenas 
pasó a ser el derecho de libredeterminación expresado en autonomía. Tal y 
como se ha concebido para nuestro continente —que en muchos aspectos 
varía de la manera en que se presenta en Europa— la demanda se nutrió de 
varias partes. Una de ellas es el derecho internacional, donde desde el año de 
1966, los Pactos de Derechos Civiles y Políticos y de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales, reconocían el derecho de los pueblos a libredetermi-
nación y como consecuencia de ello a establecer libremente su condición 
política, así como a decidir de la misma manera sobre su desarrollo econó-
mico, social y cultural. El derecho reconocido incluía la disposición libre de 
sus recursos naturales para su beneficio, sin dejar de lado la obligación de 
cooperación internacional bajo el principio del beneficio recíproco.

Pero el derecho de la libredeterminación puede asumir diversas formas, 
mismas que se pueden agrupar en externas o internas a los pueblos que hace 
uso de ella. De acuerdo con Javier Ruipérez11 en su vertiente externa se ex-
presan cuando el pueblo se separa del Estado al que pertenece para conver-
tirse él mismo en Estado, unirse a otro ya existente o bien para que varios 
pueblos se unan entre ellos para formar uno nuevo; mientras en su versión in-
terna el pueblo libremente decide seguir perteneciendo a un Estado siempre 
que éste acepte reconocerlo como pueblo y reconocerle sus derechos y pacte 
con ellos la forma de ejercerlos. La primera versión de la libredeterminación 
da lugar a la soberanía, la segunda a la autonomía. La autonomía es la forma 
que los movimientos indígenas han elegido para ejercer su derecho a la libre-
determinación, por eso se dice que la autonomía es una forma específica de 
ejercicio de la libre determinación.

El reclamo de libredeterminación por los movimientos indígenas tiene 
sus implicaciones ya que este derecho comprende a su vez el de autoafir-
mación, autodefinición autodelimitación y autodisposición interna y externa 
de los pueblos indígenas. De acuerdo con José A. De Obieta Chalbaud12, el 
derecho de autoafirmación otorga a los pueblos —indígenas en este caso— la 
capacidad exclusiva de proclamarse existente, mientras el de autodefinición 
le permite determinar por sí mismo quiénes son las personas que lo consti-
tuyen; el de autolimitación le posibilita determinar por sí mismo los límites 
de su territorio, y el de autodisposición, organizarse de la manera que más 
le convenga. En el caso de que la libredeterminación asuma la forma de la 
autonomía, estos derechos deberán negociarse con el Estado del cual formen 
parte, pero no podrán establecerse condiciones que hagan nugatorios esos 
derechos.

11 RUIPEREZ J., Constitución y autodeterminación, Tecnos, España, 1995, pp. 49-76.
12 DE OBIETA CHALBAUD J. A., El derecho humano de autodeterminación de los pueblos, 

Tecnos, España, 1993, pp. 63-101.
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De ahí que sea explicable y lógico que los movimientos indígenas no 
sólo exijan derechos individuales para las personas indígenas sino también 
colectivos, para los pueblos de los que forman parte; que no limiten su exi-
gencia a que las instituciones estatales cumplan sus funciones sino que se 
transformen; que no reclamen tierras sino territorios; que no demanden que 
les permitan usufructuar los recursos naturales que se encuentran en sus 
territorios sino la propiedad de ellos; que no reclamen participar en los ór-
ganos estatales sino reconocimiento de su propios gobiernos, que no sólo 
se les administre justicia conforme a derecho estatal sino se reconozca su 
derecho a administrar justicia por ellos mismos y de acuerdo con su derecho 
propio; que no busquen que haya planes de desarrollo para ellos sino que se 
reconozca su derecho a diseñar su propio desarrollo; que no sólo les lleven 
la cultura dominante sino que también se reconozca y respete la suya. Los 
pueblos indígenas no quieren seguir siendo colonias sino pueblos con plenos 
derechos. 

Erica-Irene A. Daes, quien fuera Presidenta Relatora del Grupo de Tra-
bajo sobre Poblaciones Indígenas de la Organización de las Naciones Uni-
das, entendió que para los pueblos indígenas de todo el mundo la autodeter-
minación es el elemento central y el símbolo principal de sus movimientos; 
por lo tanto, exigen que sea respetada rigurosamente e insisten en que no es 
negociable. De acuerdo con su experiencia, los pueblos indígenas se conside-
ran los últimos pueblos colonizados aún existentes y aseveran que cualquier 
incumplimiento en la concesión de los mismos derechos y condición de que 
han gozado otros pueblos colonizados en el mundo representa una forma de 
racismo y discriminación por parte de la comunidad internacional. Por eso 
entendió que su postura sobre aspectos etnológicos o históricos objetivos es 
firme al afirmar que han sido y siguen siendo grupos bien definidos cultural y 
lingüísticamente, que durante milenios estuvieron organizados en sociedades 
autónomas complejas y fueron reconocidos como tales por otros Estados, a 
través de tratados y relaciones diplomáticas, y no han cedido voluntariamen-
te el control de sus territorios a los pueblos y Estados que actualmente los 
gobiernan.13

De igual manera, agregó que a su juicio a lo que realmente se refieren los 
indígenas cuando hablan de «autodeteminación», «es a la libertad para vivir 
de la forma en que el Creador nos hizo y nos enseñó». Afirmó que el énfasis 
es sobre la libertad, no sobre la reproducción de nuevos centro de poder, y 
aunque su afirmación puede ser correcta, desde el punto de vista de muchos 
indígenas el poder es necesario para conseguir la libertad de sus pueblos, 

13 DAES E.I.A., «Breve revisión de los derechos humanos fundamentales de los pueblos 
indígenas del mundo», en: Los derechos de los pueblos indígenas, Comisión Nacional de De-
rechos Humanos, México, 2003, p. 37. 
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aunque no se el poder estatal sino uno propio. Por último, expresó que el 
derecho de los pueblos indígenas a la autodeterminación debe entenderse 
como la demanda para la «construcción tardía de una nación». Creo que los 
pueblos indígenas demandan la oportunidad de escoger su propio lugar en 
los Estados en donde viven, oportunidad que se les ha negado en el pasado.

Los nuevos reclamos de los movimientos indígenas abrieron una nueva 
etapa en la historia de los derechos indígenas, la cual en un principio se 
manifestó en el hecho de que los estados nacionales de América Latina que 
no habían modificado sus constituciones políticas y su legislación interna 
para incorporar en ellas el reconocimiento de la existencia de los pueblos 
indígenas y la garantía de sus derechos colectivos, lo hicieran. Se desató 
así una fiebre legislativa en donde se legislaba más que para reconocer de-
rechos, para que la clase política no perdiera legitimidad. De esa manera, a 
excepción de algunos Estados, como el chileno, casi todos reformaron sus 
constituciones políticas para incorporar en ellas a los pueblos indígenas y sus 
derechos14. Con el paso del tiempo se vería que los derechos consignados en 
la legislación en muy poco ayudaban a cambiar la situación de colonialismo 
de los pueblos indígenas y a que gozaran de sus derechos colectivos, por 
varias rozones; entre ellas que el reconocimiento se encontraba acotado a 
criterios de derechos individuales —«siempre y cuando no atenten contra 
los derechos individuales y el orden jurídico interno» era la frase consabida 
que acompañaba a toda disposición jurídica—, porque solo se consignaban 
derechos culturales o porque la institucionalidad estatal continuaba intacta 
y con facultades que chocaban con los derechos reconocidos a los pueblos 
indígenas.

14 Dentro de la abundante bibliografía que analiza la legislación indigenista latinoame-
ricana me permito citar la siguiente, por su orden de aparición: Para Guatemala: SKIMER-
KLEE J., Legislación Indigenista de Guatemala, Instituto Indigenista Interamericano, México, 
1954; STAVENHAGEN R., Derecho indígena y derechos humanos en América Latina, El Cole-
gio de México-Instituto Interamericano de Derechos Humanos, México, 1988; CLAVERO B., 
Derecho indígena y cultura constitucional en América, Siglo XXI, México, 1994; GÓMEZ M. 
(coordinadora), Derecho indígena, Instituto Nacional Indigenista-Asociación Mexicana para 
las Naciones Unidas, México, 1997; BARTOLOMÉ M.A., y BARABAS A.M., Autonomías étni-
cas y estados nacionales, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, México, 1999; Derechos de los pueblos indígenas:Llegislación en 
América, Comisión Nacional de Derechos Humanos, México, 1999; ASSIES W., et. al., El reto 
de la diversidad, El Colegio de Michoacán, México, 1999; Compendio de legislación para 
los pueblos indígenas y comunidades nativas, Defensoría del Pueblo, Perú, 1999; BARIÉ C.G., 
Pueblos indígenas y derechos constitucionales en América Latina, Instituto Indigenista Inte-
ramericano, México, 2000; APARICIO M., Los pueblos indígenas y el estado. El reconocimien-
to constitucional de los derechos indígenas en América Latina, CEDES, Estudios constitu-
cionales y políticos, Barcelona, 2000; APARICIO WILHELMI M., (coordinador), Caminos hacia 
el reconocimiento: pueblos indígenas, derechos y pluralismo, Universidad de Girona-Cátedra 
UNESCO Desenvolupament Huma Sostenible, España, 2005.
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6. Las tendencias autonómicas

Cuando los pueblos indígenas se dieron cuenta de que su lucha por el 
reconocimiento constitucional de sus derechos no había dado los resultados 
esperados, enfocaron sus esfuerzos a la construcción de las autonomías en 
los hechos. De esa manera algunos movimientos que ya caminaban en ese 
rumbo se potenciaron mientras otros iniciaban el largo caminar en ese sen-
tido. Para hacerlo apelaron a lo que tenían: sus culturas, sus historias de re-
sistencias, sus estructuras orgánicas, sus relaciones con otros movimientos 
sociales y las realidades concretas de sus países. Con ello los movimien-
tos indígenas no sólo cuestionaban el autoritarismo y la antidemocracia 
como rasgos distintivos de los Estados nacionales latinoamericanos, sino 
también ciertas formas de organización popular que seguían la lógica de 
los dominadores y cuando triunfaban terminaban realizando prácticas que 
antes combatieron.

En diversos niveles, en la década de noventa, los estados latinoameri-
canos vieron transformarse los movimientos indígenas que venían luchando 
desde la década anterior reivindicando sus derechos. Algunos trascendieron 
las luchas locales y rompieron los cercos de las fronteras nacionales, alcan-
zando más notoriedad que otros. Se puede decir que los movimientos indíge-
nas por la autonomía fueron un fenómeno social que se vio en toda América 
Latina. Justo cuando los movimientos obreros y campesinos decaían, desde 
Mesoamérica hasta la Patagonia, los movimientos indígenas se reactivaban, 
para enojo de los neoliberales.

Después de quince años de luchas por la construcción de las autono-
mías en América Latina pueden verse al menos tres grandes tendencias: las 
autonomías comunitarias, las regionales y la reconstrucción de los Estados 
étnicos. Cada una de ellas, a su vez, se encuentra marcada por las acciones 
de los sujetos que las impulsan, las realidades en que se desarrollan los 
procesos, así como por la influencia de los Estados nacionales, las institu-
ciones internacionales y la cooperación internacional, que dicen apoyar las 
luchas de los pueblos indígenas pero la mayoría de las veces imponen sus 
propias agendas.

Las autonomías comunitarias surgieron como expresión concreta de la 
resistencia de los pueblos indígenas al colonialismo y la lucha por su eman-
cipación. Estando la mayoría de los pueblos indígenas desestructurados polí-
ticamente, y siendo las comunidades la expresión concreta de su existencia, 
cuando los movimientos indígenas impulsaron la lucha por su autodetermi-
nación como pueblos, fueron las comunidades las que salieron a defender el 
derecho. Para hacerlo echaron mano de su experiencia por siglos de resisten-
cia pero también por sus experiencias autogestivas dentro del movimiento 
campesino.
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En esas condiciones el derecho de ser pueblos se expresaba como ser co-
munidades. Se podría decir que querían que se les reconociera lo que ya eran 
y tenían; convertir en derecho lo que ya eran de hecho. Que no sólo tuvieran 
derechos los individuos que las integraban sino ellas mismas se convirtieran 
en sujeto colectivo de derecho; que no sólo se reconociera sus tierras sino 
también sus territorios, es decir, no sólo los espacios para la producción sino 
también para el ejercicio de derechos políticos, para ejercerlo a su manera; 
que no sólo se permitiera a sus autoridades ejercer su gobierno interno como 
excepción sino que se reconociera validez a todos sus actos; que no sólo le 
llevaran planes de desarrollo diseñados desde las oficinas gubernamentales 
si se les reconociera su derecho a decidir libremente el tipo de desarrollo que 
más les convenía.

Atrincherados en las estructuras comunitarias los movimientos indíge-
nas se hicieron escuchar con fuerza y en muchos casos a los Estados no les 
quedó más alternativa que ceder a sus demandas. La mayor prueba de ello es 
que la mayoría de la legislación latinoamericana sobre derechos indígenas 
reconoce a las comunidades indígenas su personalidad jurídica y enuncia 
algunas de las competencias que los Estados les reconocen, las cuales de-
berán realizarse —como expresan los reconocimientos— dentro del marco 
de la ley estatal.

Los reconocimientos de las comunidades indígenas como sujetos de de-
recho en lugar de los pueblos de los que forman parte casi siempre, de una u 
otra manera, las subordinaba a los gobiernos locales establecidos por el or-
den constitucional y legal sin que estos sufrieran reforma alguna para darles 
viabilidad. Dicho de otra manera, en lugar de reconocer a un sujeto político 
de manera libre para que interactuara con el Estado, lo reconocía para subor-
dinarlos a sus políticas colonialistas, al tiempo que desconocía el derecho de 
los pueblos que el había desestructurado, a reconstituirse.

A pesar de lo anterior no se puede decir que las luchas por las autonomías 
comunitarias sean un desperdicio. Por ellas se demostró el gran potencial de 
los pueblos como base de la resistencia pero también de la emancipación. Sin 
ellas es muy probable que el movimiento indígena no es existiera o fuera otro 
su rostro y sus caminos.

Otra tendencia de las autonomías indígenas es la propuesta de autonomía 
regional. Surgió como una respuesta a la necesidad de superar el espacio 
comunitario de los pueblos indígenas, así como de buscar otros superiores 
no solo a las comunidades indígenas, sino a los propios gobiernos locales del 
Estado. Su primera expresión fueron las regiones autónomas del Estado de 
Nicaragua, introducidas como forma de gobierno en la Constitución Política 
del Estado en el año de 1987. Después de este suceso, inédito en América La-
tina, la academia, por vía de los intelectuales cercanos a las reivindicaciones 
indígenas, de difundieron por varios países del continente, al grado que en 
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algunos países como México y Chile15, inclusive se formularon propuestas 
de reformas constitucionales y estatutos de autonomía; mientras en otros sólo 
quedaron como una tendencia mas de las luchas por la autonomía indígena, 
pero sin ninguna expresión concreta de ellas.

Las autonomías regionales tienen su fuente de inspiración en las regiones 
autónomas del Estado español. Quienes las impulsan buscan crear regiones 
autónomas que se integrarían por los pueblos o comunidades indígenas que 
queden incluida en la región y con la unidad de ellas crear un régimen espe-
cial de gobierno, que responda a sus especificidades culturales, históricas, 
económicas y políticas, entre otras. La región que se creara contaría con su 
propio gobierno, a la manera de una entidad federativa más, con facultades 
ejecutivas, legislativas y judiciales.

En sus inicios la propuesta de autonomías regionales se presentaron como 
opuestas a las autonomías comunitarias, lo cual hizo que quienes simpatizaban 
o luchaban por hacer realidad estas, las vieran con suspicacia, recelo y animad-
versión, esgrimiendo varias razones. Una de ellas es que la realidad española, 
de donde se recogió el modelo autonómico, es muy diferente a la latinoame-
ricana, en donde se proponía implantarlo; una segunda es que difícilmente se 
podría encontrar en América Latina una región indígena como tal, lo cual im-
plicaba que en todo caso se tratara de regiones creadas, es decir, impuestas a 
las comunidades indígenas; la tercera es que las formas de gobierno indígenas 
tienen una composición y obedecen a una lógica distinta a las de los Estados 
y difícilmente se adaptarían al modelo que se proponía. En muchos casos se 
antojaba un modelo ideal que no encajaba con la realidad, sobretodo porque las 
regiones autónomas nicaragüenses no funcionaban como se había pensado; al-
gunos indígenas incluso afirmaban que lo que ellos tenían no eran autonomías 
indígenas sino regionales y eso era bastante distinto.

Como en muchas otras ocasiones fueron los propios movimientos indíge-
nas los que resolvieron la «contradicción» entre comunitaristas y regionalis-
tas. Cuando la ocasión se presentó, primero demostraron que las propuestas 
no eran contradictorias sino que podían complementarse. Eso ha sido muy 
claro en México, con los caracoles zapatistas, pero también con la policía 
comunitaria del Estado de Guerrero; igual sucede en la región del Cauca en 
el Estado de Colombia; o en el Departamento de Cochabamba, en el Estado 
de Bolivia. En todos estos casos se ha demostrado que mientras las comuni-
dades funciones como base de la estructura regional y esta como techo de la 
autonomía, pueden conjugarse de manera eficaz porque entonces la autono-
mía regional no se impone desde arriba, sino como un proceso que consolida 
las autonomías comunales y estas deciden la amplitud de la región.

15 JAVIER LAVANCHY J., Conflicto y propuesta de autonomía mapuche, Santiago de Chile, 
Junio de 1999, Proyecto de documentación Ñuke Mapu, URL:http://www.soc.uu.se/mapuche 

00 Pueblos Indigenas.indd   43700 Pueblos Indigenas.indd   437 24/10/06   18:09:0324/10/06   18:09:03



438 FRANCISCO LÓPEZ BÁRCENAS

Junto con las tendencias comunitarias y regionales existen otros movi-
mientos indígenas que no reclaman autonomías sino la refundación de los 
Estados nacionales con base en las culturas indígenas. Esta es una tendencia 
que se manifiesta en varios movimientos de la región andina del continente, 
sobretodo entre los pueblos aymaras de Bolivia.16 Quines participan de estos 
movimientos dicen no entender porque ellos siendo una población mayor a la 
mestiza deben ajustarse a la voluntad política de las minorías.

Aunque desde un punto de vista sociodemográfico estas expresiones ten-
gan razón, no se pude perder de vista que la realidad es mas compleja. Si 
se tratara solo de contar cuantos personas son indígenas y cuantas no y en 
función de eso definir el diseño del Estado, hace mucho tiempo que varios 
Estados serían indígenas. Pero la en la correlación de fuerzas influyen otros 
factores: el capital financiero internacional, las instituciones supranaciona-
les, los grupos de poder nacionales y extranjeros, el grado de consolidación 
del Estado y obviamente, la conversión de los pueblos indígenas en sujetos 
políticos. Y si no que lo digan los pueblos indígenas de Guatemala que tras 
una cruenta guerra civil y la firma de unos Acuerdos de Paz donde se incluía 
el reconocimiento de los derechos indígenas, lo mas que han conseguido es 
impulsar un proceso de mayanización de la población, pero su influencia 
política en las decisiones del Estado son bastante débiles.

Claro, no se puede decir que el hecho de que los pueblos indígenas sean 
mayoría no influya en el modelo de Estado. Puede influir, pero el grado en 
que lo haga depende también de la articulación que puedan generar al interior 
de ellos y la coordinación con otros sectores sociales. Y aun en el supuesto 
de que se lograra refundar al Estado en función de la presencia indígena y 
lo que ello implica, no se puede olvidar que las autonomías comunitarias y 
regionales también implican la refundación de los Estados y que las mino-
rías tienen derechos que deben ser reconocidos y garantizados por el Estado, 
cualquiera que este sea.

7. Las razones autonómicas

Cualquiera que sea la tendencia autonómica que se exprese en los mo-
vimientos indígenas, lo que se ve en estas luchas es que la construcción de 

16 QUISPE F., «La lucha de los ayllus kataristas hoy», en: ESCÁRZAGA F. y GUTIÉRREZ R. 
(coordinadoras), Movimiento indígena en América Latina: resistencia y proyecto alternati-
vo, Juan Pablos-Gobierno del Distrito Federal-Benemérita Universidad Autónoma de Puebla-
Universidad Nacional Autónoma de México-Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 
México, 2005, pp. 71-75. También: GARCÍA LINERA A., «Los movimientos indígenas en Boli-
via», en la misma obra.

00 Pueblos Indigenas.indd   43800 Pueblos Indigenas.indd   438 24/10/06   18:09:0324/10/06   18:09:03



 AUTONOMÍAS INDÍGENAS EN AMÉRICA: DE LA DEMANDA DE ... 439

autonomías es una propuesta concreta a la necesidad de formular, desde los 
actores políticos y de manera seria y profunda, una política que de respuesta 
a la pluriculturalidad de las sociedades latinoamericanas, situación reconoci-
da en las Constituciones Políticas de los Estados latinoamericanos donde su-
ceden, pero negadas en la realidad. Porque el reconocimiento de la pluricul-
turalidad de la sociedad, sustentada en la presencia de sus pueblos indígenas 
—como muchas constituciones políticas reconocen—, obliga a los Estados y 
a la sociedades a reconocer a los pueblos indígenas como sujetos de derecho 
colectivo, y en consecuencia a garantizarle sus derechos, lo cual conllevaría 
a su vez a modificar las bases sobre las que se fundan los Estados nacio-
nales, para que los incluyan, y de esa manera los pueblos indígenas como 
tales sean parte integrante de los Estados, sin dejar de ser lo que son, pero 
sin conservar su condición de sociedades colonizadas. En otras palabras, las 
autonomías que los pueblos indígenas luchan por construir son necesarias 
porque existen diversas sociedades con culturas diferentes a la dominante, 
con presencia previa inclusive a la formación de los Estados nacionales y 
que a pesar de las políticas colonialistas impulsadas contra ellos conservan 
su propio horizonte de vida. Las autonomías son cuestiones de derecho, no 
de políticas. Crean obligaciones del Estado con los pueblos indígenas, no le 
dan facultades para que desarrolle las políticas dirigidas a ellos que a él le 
parezcan convenientes.

Lo anterior es fundamental para entender tanto el reclamo de reconoci-
miento constitucional del derecho a la autonomía, como los procesos para 
implementarlas de hecho. Porque en su origen los Estados se fundaron bajo 
la idea de una sociedad homogénea, compuesta de individuos sometidos a un 
sólo régimen jurídico y político y por lo mismo con iguales derechos para 
todos. Pero eso resolvería un problema normativo, no la realidad social en 
que los pueblos indígenas se han desenvuelto, que siempre resulta ser más 
compleja. La legislación que durante todo el siglo XIX y parte del xx se ela-
boró sobre esta materia fue para negar estos derechos, no para reconocerlos, 
lo cual, dicho de paso, nos aclara que no todas las leyes reconocen derechos, 
hay algunas que los niegan. Los indígenas han entendido esto por eso se 
rebelan ante una legislación que no cumple con sus expectativas, porque no 
les garantiza ni siquiera derechos mínimos. Ellos reclaman derechos funda-
mentales que saben o intuyen que existen, más allá de los contenidos de las 
legislaciones estatales.

A contrapelo de esta realidad, muchos gobiernos latinoamericanos se han 
apropiado del discurso del movimiento indígena, lo han despojado de su con-
tenido y han comenzado a hablar de una «nueva relación entre los pueblos 
indígenas y el gobierno», así como de elaborar «políticas transversales», con 
la participación de los interesados, cuando en realidad siguen impulsando 
los mismos programas indigenistas de hace años que los pueblos indígenas 
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rechazan. Para legitimar su discurso y sus acciones han incorporado a la 
administración pública a algunos líderes indígenas que por mucho tiempo 
habían luchado por la autonomía, quienes les sirven de pantalla para mos-
trar una continuidad que presentan como cambio. En algunos países incluso 
se ha ido mas allá al desnaturalizar la demanda de autonomía y presentarla 
como mecanismo para que algunos sectores privilegiados sigan manteniendo 
sus privilegios. Es el caso de las burguesías de los Departamentos de Santa 
Cruz de la Sierra, en Bolivia; Guayaquil, en Ecuador o el Estado de Zulia, 
en Venezuela.

En estas condiciones la decisión de los movimientos indígenas de im-
pulsar las autonomías de hecho resulta una política correcta y una práctica 
consecuente para el movimiento indígena. 

Pero no es una tarea fácil. En la realidad cotidiana, esta situación genera 
problemas que requieren solución para la consolidación de los procesos au-
tonómicos. Entre ellos se pueden mencionar los sujetos de la autonomía, los 
contenidos de ella y los procesos para su construcción.

8. Los sujetos de las autonomías

Si se asume que la autonomía es una expresión concreta del derecho 
de la libredeterminación y que éste es un derecho de los pueblos, no se 
puede olvidar que los sujetos titulares de los derechos indígenas son los 
pueblos indígenas, no las comunidades que los integran, menos las orga-
nizaciones que ellos construyen para impulsar su lucha. Por eso es que 
junto con la construcción de las autonomías los movimientos indígenas 
asumen el compromiso de su reconstitución. En esta coyuntura específi-
ca, dada la fragmentación en que se encuentra la mayoría de los pueblos 
indígenas, las comunidades resultan importantes para articular sus luchas 
de resistencia y construcción de las autonomías, pero no renuncian a la 
utopía de reconstituir los pueblos indígenas de los que forman parte, para 
que éstos asuman la titularidad del derecho. Por esa razón la defensa de 
los derechos comunitarios la hacen al mismo tiempo que establecen re-
laciones con otras comunidades y pueblos de sus países y de otros, para 
apoyarse mutuamente en sus demandas propias pero también enarbolando 
demandas comunes. 

En otras palabras, se necesita que los pueblos indígenas se conviertan 
en sujetos políticos plenos superando las divisiones internas y los conflictos 
intercomunitiarios en que muchas veces viven, para lo cual combaten las 
causas que los provocan. Entre las causas externas sobresalen los diseños 
institucionales de los Estados, que los excluyen, así como las políticas de 
dominación ejercida en la vida cotidiana; mientras en las internas se pueden 

00 Pueblos Indigenas.indd   44000 Pueblos Indigenas.indd   440 24/10/06   18:09:0424/10/06   18:09:04



 AUTONOMÍAS INDÍGENAS EN AMÉRICA: DE LA DEMANDA DE ... 441

contar problemas concretos de la vida de las comunidades y los intereses 
de sus habitantes, que chocan con los de sus vecinos. Como es lógico en-
tender, a cada uno de estos problemas les dan un tratamiento distinto. A 
los primeros los ven como parte de sus luchas de emancipación, mientras 
a los segundos los tratan como parte de su resistencia para no dejar de ser 
pueblos indígenas.

Un problema externo que los pueblos indígenas han encontrado para po-
der ser sujetos políticos es que en la mayoría de los casos están políticamente 
desestructurados. En esto han pesado bastante las políticas de colonialismo 
ejercidas desde los órganos de gobierno para subordinarlos a los intereses de 
la clase en el poder. Un ejemplo concreto de estas políticas es que los pue-
blos indígenas numéricamente grandes se encuentran divididos entre varios 
estados o departamentos y los más pequeños entre varios municipios, mu-
nicipalidades o alcaldías, según como los Estados organicen los gobiernos 
locales. Sólo por excepción se puede encontrar un pueblo indígena numéri-
camente grande que pertenezca a un mismo estado o departamento y cuando 
esto sucede se les divide en los gobiernos locales. La historia demuestra que 
los pueblos indígenas que han sorteado la división administrativa estatal son 
aquellos que han resistido de diversas maneras, incluida la violencia, para 
seguir siendo lo que son. 

La misma situación se presenta en los municipios o municipalidades 
o alcaldías, en que el Estado estructura los gobiernos locales. Por eso los 
pueblos indígenas insisten en denunciar que este tipo de organizaciones 
políticas y administrativas constituyen estructuras con demarcaciones aje-
nas a ellos y han servido más para dividirlos y subordinarlos al poder 
estatal que para poder organizar su vida, además de que muchos están 
controlados por mestizos, como se les denomina en México; caxlanes, 
como se les nombra entre los mayas; o q’aras, como también los llaman 
en la región andina. Desde ahí se impide a los pueblos indígenas ejercer 
sus derechos políticos y por lo mismo participar en las grades decisiones 
de la vida nacional.

Los pueblos indígenas saben que en esta situación la construcción de 
autonomías muy pocas veces puede hacerse desde esos espacios, porque aún 
cuando tuvieran el control de los gobiernos locales, su estructura y funciona-
miento responde a la lógica estatal, limitando sus facultades a las que resul-
tan funcionales al control estatal; pero en el peor de los casos podría llevar a 
que, en nombre de los derechos indígenas, se entregara el poder a los grupos 
de mestizos, muchas veces caciquiles, y estos lo usaran en contra de los pue-
blos indígenas.

Por otro lado saben que las comunidades indígenas de un mismo pue-
blo se encuentran divididas y enfrentadas entre ellas, por diversas razo-
nes, que van desde la tenencia de la tierra, el uso de los recursos naturales, 
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las creencias religiosas o las preferencias políticas, entre otras. En otros 
casos se presentan problemas ficticios o creados por actores externos a 
las comunidades que los sufren. Para enfrentar estos problemas los pue-
blos indígenas interesados hacen esfuerzos por identificar las causas de 
la división y el enfrentamiento, ubicar las que tienen su origen en proble-
mas de las propias comunidades y buscarles solución. De igual manera 
buscan evidenciar los problemas creados desde fuera y buscar la forma 
de rechazarlos.

A la división de los pueblos y los conflictos comunitarios se agrega 
el hecho de que las comunidades indígenas se encuentran subordinadas 
políticamente a las redes de poder regional. Para la construcción de estas 
redes donde las comunidades quedan atrapadas confluyen muchos factores, 
algunos de ellos no perceptibles a simple vista. Uno es el carácter mono-
cultural y de clase del Estado, que responde a los intereses de los grupos 
económicos y políticos que le dan sustento. El Estado crea las condiciones 
para que estos grupos sigan manteniendo el poder porque son ellos quienes 
le crean las condiciones a él para su existencia. En muchos casos son los 
grandes comerciantes y los representantes de consorcios internacionales, 
que ligados a agentes regionales y a los especuladores, detentan el poder. A 
ellos y no a los pueblos indígenas les sirve el Estado porque ellos también 
están a su servicio.

En esta situación los intereses de las comunidades indígenas quedan su-
bordinados a los grandes planes programas de éstos para defender sus inte-
reses. En el aspecto económico los indígenas difícilmente pueden acceder a 
los espacios del comercio que aquellos se han apropiado, a menos que dejen 
de ser indígenas. Para ellos queda reservado el mercado de frutas y hortalizas 
en menor escala y el papel de vendedores y revendedores en los tianguis se-
manales. En el aspecto político siguen siendo el voto cautivo de candidaturas 
que se deciden en las grandes esferas de la política estatal o nacional, donde 
ellos no tienen ninguna injerencia.

Estos son aspectos que se construyen bajo el discurso de la igualdad 
de todos los ciudadanos, apuntalados por la idea de la nación mestiza, para 
quienes las culturas indígenas sólo existen como folclor, para lucirse en las 
fiestas regionales o para consumo de turistas. Plantear la construcción de 
procesos autonómicos sin romper los nudos y redes que los grupos de poder 
construyen resulta una utopía inviable. Pero para lograr romperlos se requie-
ren muchas cosas. La primera de ella, trascender las fronteras de los otros y 
asumirse culturalmente diversos, con todo lo que esto implica. Y es que, no 
es correcto reflexionar sobre «los otros», sobre la población indígena de Lati-
noamérica, que es mantenida y se mantiene como una población diferenciada 
del resto de la sociedad, separada por fronteras culturales como de clase, sin 
tratar de trascender esa fronteras.
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9. Los contenidos de las autonomías

Ahora bien, la lucha por la instalación de gobiernos autónomos indíge-
nas representa un esfuerzo de los propios pueblos indígenas por construir 
regímenes políticos diferentes a los actuales, donde ellos y las comunida-
des que los integran puedan organizar sus propios gobiernos, con faculta-
des y competencias específicas acerca de su vida interna. Ese es el primer 
problema que enfrentan quienes han decidido caminar ese camino, ya que, 
las posibilidades de lograrlo se encuentran determinadas por la naturaleza 
de las relaciones históricas de subordinación en que se encuentran y el 
carácter sociopolítico del régimen del Estado en que las autonomías preten-
den construirse y practicarse. Los pueblos indígenas no ignoran que para la 
construcción de ellas sus prácticas política van a contrapelo de una legisla-
ción que minimiza la posibilidad de su ejercicio hasta casi pulverizarlo, al 
grado de colocar a los pueblos y sus comunidades indígenas casi fuera de 
las reglas legales dictadas por el Estado, aunque no necesariamente contra 
ellas; que el régimen político actual no cuenta con políticas públicas que 
las favorezcan, sino otras de carácter asistencial que las niegan y que el 
tránsito a la democracia sigue siendo una asignatura pendiente en muchos 
sentidos.

Ellos entienden el contexto y no pueden ignorar que en términos políti-
cos la construcción de autonomías indígenas implica que las comunidades 
y pueblos indígenas le disputen el poder a los grupos políticos regionales 
que los detentan y que para lograr este fin no pueden caminar sólo por los 
causes institucionales marcados por los Estados, porque están construidos en 
base a una ideología mestiza que niega la posibilidad de una ciudadanía étni-
ca, aunque tampoco fuera de las reglas creadas por él mismo, sino abriendo 
otros que rompan la subordinación de los pueblos y comunidades indígenas. 
En otras palabras, no se trata de luchar contra los poderes establecidos para 
ocupar los espacios gubernamentales de poder sino de construir desde las 
bases contrapoderes capaces de convertir a las comunidades indígenas en 
sujetos políticos con capacidad para tomar decisiones sobre su vida interna, 
al tiempo que modifican las reglas por medio de las cuales se relacionan con 
el resto de la sociedad, incluidos otros pueblos indígenas y los tres niveles 
de gobierno.

Con la decisión de construir autonomías, los pueblos indígenas buscan 
dispersar el poder para posibilitar su ejercicio directo por las comunidades 
indígenas que lo reclaman. Es una especie de descentralización que nada 
tiene que ver con la que desde el gobierno y con el apoyo de instituciones 
internacionales se impulsa, que en el fondo pretende hacer más efectivo el 
control gubernamental sobre la sociedad. La descentralización de las que 
aquí se habla, la que los pueblos y comunidades indígenas que avanzan por 
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caminos autónomos nos están enseñado, pasa por la edificación de formas 
paralegales de ejercicio del poder, diferentes a los órganos de gobierno, don-
de las comunidades puedan fortalecerse y tomar sus propias decisiones. In-
cluye asimismo la necesidad de transformar las relaciones con otros poderes 
como los económicos, religiosos y políticos, se encuentren institucionaliza-
dos o no dentro de las leyes, pues no tiene ningún sentido construir un poder 
distinto que se ejecutará en las mismas condiciones de aquel que se pretende 
combatir. Esto a su vez reclama que al interior de las comunidades indígenas 
ellas mismas realicen los ajustes necesarios para que ese poder sea ejercido 
con la participación de todos o la mayoría de sus integrantes y no caiga en 
manos de grupos de poder locales, que después lo usen en nombre de la 
comunidad pero para su propio beneficio. Las autonomías transforman las 
relaciones de los pueblos con el resto de la sociedad y con las comunidades 
que los integran, pero también las de éstas con los ciudadanos que forman 
parte de ellas. 

Cuando los pueblos indígenas deciden construir autonomías han tomado 
una decisión que va contra las políticas del Estado y obliga a quienes optan 
por ese camino a iniciar procesos políticos de construcción de redes de poder, 
capaces de enfrentar la embestida estatal, contrapoderes que les permitan 
afianzarse ellos mismos como una fuerza con la que se debe negociar la 
gobernabilidad y poderes alternativos que obliguen al Estado a tomarlos en 
cuenta. Por eso la construcción de autonomías no puede ser un acto volunta-
rista de líderes «iluminados» o de una organización, por muy indígena que se 
reclame. En todo caso requiere la participación directa de las comunidades 
indígenas en los procesos autonómicos. En otras palabras, se necesita que las 
comunidades indígenas se constituyan en sujetos políticos con capacidad y 
ganas de luchar por sus derechos colectivos, que conozcan la realidad social, 
económica, política y cultural en que se encuentran inmersos, así como los 
diversos factores que inciden en su condición de subordinación y los que 
pueden influir para trascender esa situación, de tal manera que les permita 
tomar una posición sobre sus actos.

Con su lucha por la autonomía los pueblos y comunidades indígenas 
trascienden las visiones folcloristas, culturalistas y desarrollistas que el Esta-
do impulsa y muchos todavía aceptan pasivamente. Porque la experiencia les 
enseña que para hacerlo no basta con que se reconozca en alguna ley su exis-
tencia y algunos derechos que no se opongan a las políticas neoliberales, o 
los aportes culturales de los pueblos indígenas a la constitución multicultural 
del país; tampoco es suficiente que los gobiernos destinen fondos específicos 
para impulsar proyectos de desarrollo en las regiones indígenas que siempre 
son insuficientes y se aplican en actividades y por las formas decididas desde 
el gobierno, que despojan a las comunidades de todo tipo de decisión y nie-
gan su autonomía. Estas son políticas que si bien expresan que buscan modi-
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ficar las prácticas de asimilación y aculturación impulsadas desde hace años 
por el indigenismo, no dejan de reproducir las relaciones de subordinación de 
los pueblos indígenas con respecto a la sociedad mestiza y hasta legitiman las 
políticas de negación de los derechos indígenas. Por el contrario, se requiere 
desmitificar el carácter «neutral» del Estado y mostrar su carácter de clase, 
evidenciando que se encuentra al servicio de la clase dominante y los agentes 
políticos, económicos, sociales que la sustentan.

Los pueblos indígenas saben que construir y transitar este camino sin 
quedar a la mitad de él es difícil, por eso cada que deciden hacerlo antes 
fijan muy bien sus objetivos y ven la manera de hacerlo para que sea po-
sible llevarlo a cabo. Una vez asegurado lo anterior, colocan junto a ellos 
algunos más generales que sirvan para establecer alianzas con otras comu-
nidades. En algunos casos pueden son de las comunidades, como cuando 
luchan para obligar a los gobiernos a impulsar programas generales para la 
solución de conflictos agrarios, defensa de la tierra, o promoción de dere-
chos. Pero no por eso se olvidan de demandas más amplias, que importan 
a todos los ciudadanos, como la reforma del Estado autoritario por otro 
democrático y multicultural, la lucha por la soberanía alimentaria, contra la 
privatización de la energía eléctrica y el petróleo y los recursos naturales. 
Esto, los pueblos lo han aprendido en la práctica. No es casualidad que la 
rebelión zapatista en el Estado mexicano, haya comenzado el primero de 
enero de 1994, cuando entraba en vigencia el Tratado de Libre Comercio 
de este país con los Estados Unidos y Canadá; que las mayorías de las 
demandas nacionales de los movimientos indígenas incluyan el rescate de 
los recursos naturales del control de empresas transnacionales y que las 
luchas en Ecuador, Perú y Chile incluya la oposición a la forma de tratados 
de libre comercio.

De igual manera saben que la lucha por la autonomía no puede ser una 
lucha sólo de los pueblos indígenas. Por eso construyen relaciones de soli-
daridad con los otros sectores de la sociedad, apoyándose mutuamente en 
sus luchas propias, al tiempo que se impulsan demandas comunes. En este 
sentido cobra importancia cuidar con quien se establecen las alianzas, por-
que existen sectores y organizaciones sociales que discursivamente aceptan 
defender los derechos indígenas pero en la práctica hacen lo contrario, como 
sucede con algunos partidos políticos que han manifestado defender los de-
rechos de los pueblos indígenas pero sus legisladores votaron iniciativas de 
leyes que atentan contra ellos; o los partidos de la izquierda que en muchos 
lugares todavía intentan subsumir la demanda específica de los pueblos indí-
genas a la de la sociedad en general. Igual sucede con algunas organizaciones 
indigenistas que en el discurso defienden el derecho de los pueblos indígenas 
a su autonomía pero su práctica están más ligadas a las políticas del Estado y 
su aspiración es vivir del presupuesto público.
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10. Los procesos autonómicos
Hemos dicho líneas atrás que los movimientos indígenas por la construc-

ción de las autonomías representan a los nuevos movimientos indígenas y 
que éstos son novedosos tanto por su demanda como por los actores políticos 
y sus formas de acción colectiva. Parafraseando a Alberto Melucci, también 
podríamos afirmar que los movimientos indígenas son profetas del presente, 
que lo que ellos poseen no es la fuerza del aparato sino el poder de la palabra 
y con ella anuncian los cambios posibles, no para el futuro distante sino para 
el presente; obligan a los poderes a mostrarse y les dan forma y rostro, utili-
zando un lenguaje que les que tal pareciera es exclusivo de ellos, pero lo que 
dicen los trasciende y al hablar por ellos hablan por todos.17

Y es cierto, porque como hemos visto, los pueblos indígenas al recurrir 
a su cultura y prácticas identitarias para movilizarse en defensa de sus de-
rechos, cuestionan las formas verticales de la política al tiempo que ofrecen 
otras horizontales que a ellos les funcionan, porque las han probado en siglos 
de resistencia al colonialismo. Se trata de prácticas que surgen precisamente 
cuando las organizaciones tradicionales de partidos políticos, sindicatos u 
otras de tipo clasista y representativo entran en crisis y la sociedad ya no se 
ve reflejada en ellas. Estas prácticas políticas se expresan de muchas mane-
ras, desde una guerrilla posmoderna como ha sido calificada la rebelión del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que se levantó en armas en tierras 
mayas en el año de 1994, esgrimiendo las armas más como símbolo de resis-
tencia que por hacer la guerra, hasta las largas caminatas de las autoridades 
de los pueblos indígenas de Colombia, los «levantamientos» de los pueblos 
ecuatorianos, o las cercos aymaras a la ciudad de La Paz, en Bolivia, hasta 
los enfrentamientos directos de los mapuches contra la empresas forestales 
que buscan despojarlos de sus recursos naturales.

En estas luchas los pueblos indígenas en lugar de recurrir a sofisticadas 
teorías políticas para armar sus discursos recuperan su memoria histórica 
para fundamentar sus demandas y sus prácticas políticas, lo cual le da un 
toque distintivo, simbólico si se quiere, de los nuevos movimientos indíge-
nas. Los pueblos indígenas de México recuperan la memoria de Emiliano 
Zapata, el incorruptible general del Ejército del Sur durante la revolución de 
1910-17, cuya demanda central fue la restitución de las tierras usurpadas a 
los pueblos por los hacendados; los colombianos recuperan el programa y las 
andanzas de Manuel Quintín Lame; los andinos de Perú, Ecuador y Bolivia 
traen al presente las rebeliones de Tupac Amaru, Tupac Katari y Bartolina 
Sisa, durante la colonia y la del Willka Pablo Zarate durante la época repu-

17 MELUCCI A., Acción colectiva, vida cotidiana y democracia, El Colegio de México, 
México, 1999, p. 59.
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blicana. Héroes locales y nacionales vuelven a hacerse presentes en la lucha 
para guiar a sus huestes, como si hubieran estado descansando, esperando el 
mejor momento para volver a la lucha.

Junto a su memoria histórica los pueblos vuelven la vista a lo que tienen 
para hacerse fuertes y cansados de tanta desilusión por las organizaciones 
políticas tradicionales retoman las de ellos: sus sistemas de cargos. Por eso 
quienes desconocen sus formas propias de organización llegan a afirmar que 
actúan de manera anárquica, que así no se puede, que con ello contribuyen a la 
dispersión y eso es un mal ejemplo para la unidad de los oprimidos, explota-
dos y excluidos. Pero los pueblos saben lo que les conviene y sus formas orga-
nizativas les han funcionado por años sin importar que otros no las compartan. 
Por eso las practican y las fortalecen, adaptándolas a sus necesidades.

Claro, para avanzar hacia formas de lucha mas amplias buscan superar 
sus propias formas de organización, que la mayoría de las veces son locales. 
Y justo aquí es en donde entra el peligro de suplantar a los pueblos indígenas 
como sujetos de la construcción de los procesos autonómicos, porque en ese 
eslabón entre lo local y lo regional o nacional muchas organizaciones indí-
genas se apartan de la participación colectiva de las comunidades y en lugar 
de dispersar el poder para que todos participen en su ejercicio y controlen 
el uso que otros hacen de él, crean estructuras paralelas a las de los pueblos 
indígenas y actúan en su nombre como si fueran lo mismo, lo que constituye 
una salida falsa que aunque en el corto plazo pueda traer algunas ventajas, a 
la larga también puede convertirse en un gran problema, pues se trata de una 
postura que no responde a una visión indígena sino a una práctica ajena a las 
comunidades.

 Sólo los pueblos y las comunidades indígenas pueden evitar la tentación 
de que las organizaciones indígenas caigan en la tentación de suplantarlos. 
Una forma de hacerlo podría ser que se deslindara claramente entre la or-
ganización indígena propiamente dicha —la que responde a las estructuras 
propias de las comunidades— y la organización de indígenas, que no res-
ponde a la realidad indígena sino a las necesidades de hacerse escuchar en el 
ámbito regional o nacional. Ambos tipos de organización no son excluyentes 
pero las segundas deben tener cuidado de que siempre y en todo momento el 
eje de la autonomía recaiga en las primeras y las otras les sirvan de apoyo, 
sin suplantarlas. Si este último caso se presentara estaríamos ante un nuevo 
caso de subordinación y lo peor es que sería con el discurso de ayudar la los 
pueblos indígenas a alcanzar su liberación.

Lo mismo vale para los miembros de ellas y algunos de sus líderes. La 
sociedad nacional, ansiosa de tener interlocutores «validos» dentro de las 
comunidades indígenas, muchas veces intenta convertir —y a veces lo lo-
gra— en líderes a los indígenas que por una u otra razón han trascendido las 
barreras comunitarias en líderes indígenas, sobretodo aquellos que por haber 
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accedido a estudios superiores se han convertido en «intelectuales orgáni-
cos» de sus comunidades. Cuando esto sucede se crean líderes a modo que 
pueden tener mucha presencia nacional pero que en las comunidades muchas 
veces no tienen ningún reconocimiento porque no cumplen sus obligaciones 
y a veces hasta están en contra de ella. La historia reciente de los movimien-
tos indígenas tiene muchos ejemplos de esto, que también opera contra la 
construcción de procesos autonómicos.

Mención aparte merecen aquellas organizaciones que se han constituido 
conforme a las reglas que los Estados que niegan las autonomías han diseña-
do para la participación política y desde ahí luchan junto con los movimien-
tos indígenas por la construcción de la autonomía. Al aceptar las reglas del 
juego impuestas desde el estado y ceñir sus actos a ellos no pueden ser, pro-
piamente hablando, movimientos autonomistas, cuando mas aliados de aque-
llos. De ese tipo de organizaciones existen en todos los países, desde México 
hasta Chile. Se trata de organizaciones o partidos políticos que apuestan a la 
ocupar puestos administrativos en la institucionalidad gubernamental y des-
de ahí transformarlas, cosa que se antoja difícil, pues lo que más se ha visto 
es que el Estado los transforma a ellos. Como dijo un indígena mixteco en 
México, quieren montarse en un caballo viejo y cansado que lleva un rumbo 
equivocado y así no se va a ningún lado.

Con estas organizaciones se debe tener mucho cuidado. Mientras manten-
gan la congruencia entre su discurso y su práctica no existe ningún problema 
de tejer alianzas con ellas, pero la experiencia enseña que cuando llevan mucho 
tiempo en el gobierno o abandonan la lucha y se alejan de sus antiguos com-
pañeros —caso en el que solo hay que lamentar la pérdida de antiguos compa-
ñeros— o continúan actuando como si nada hubiera pasado cuando en realidad 
ellos ya operan más como agentes del Estado que como lideres indígenas. Estas 
prácticas ya llevan años con diferentes matices y resultados en todos los países. 
Tal vez el más lamentable sea el de México, donde los líderes que al princi-
pio impulsaron la lucha por la autonomía indígena terminaron diseñando las 
políticas públicas de un gobierno de derecha. Otro caso emblemático es el del 
movimiento ecuatoriano, que en el año 2003 se alió a un ala militar para arribar 
al poder pero al poco tiempo lo abandonaron porque les pareció que desde ahí 
no se podían conseguir sus objetivos. Ellos, a diferencia de los mexicanos, han 
formulado una autocrítica y han llegado a la conclusión de que «nunca fueron 
mas débiles que cuando estuvieron en el poder». A partir de esa autocrítica, la 
CONAIE resolvió no participar más en elecciones pues, en sus propias pala-
bras, «corren el riesgo de ganar».18

18 Palabras de PABLO DÁVALOS, miembro de Pachakutik-Nuevo País en las II Jornadas 
andino-mesoamericanas Movimiento indígena en América Latina: resistencia y proyecto alter-
nativo, realizadas en La Paz, Bolivia, durante los días del 22 al 25 de marzo del 2006. 
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Reflexiones finales

Como el lector seguramente ya se habrá dado cuenta, todo lo que aquí 
se ha dicho sobre las autonomías indígenas y su paso de ser demanda por la 
reforma constitucional a ser un proceso de construcción, tiene como tras-
fondo, como también se dijo al principio, buscar el fondo del problema que, 
según se ha argumentado, es la condición de colonialismo interno en que 
viven los pueblos indígenas en los Estados de los que forman parte. Se trata 
de una situación que ni la igualdad jurídica de los ciudadanos pregonada por 
el liberalismo decimonónico, ni las políticas indigenistas impulsadas por los 
diversos estados latinoamericanos durante todo el siglo XX fueron capaces de 
resolver porque no iban a la raíz del problema que, según se aprecia ahora, 
pasa por el reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos colectivos 
de derechos, pero también por la refundación de los Estados para corregir 
sus anomalías históricas de considerarse monoculturales en sociedades mul-
ticulturales.

¿A dónde nos van a conducir los procesos de construcción de las auto-
nomías indígenas en América Latina? Es una pregunta a la que nadie puede 
dar respuesta porque no la tienen los movimientos sociales. Los actores de 
este drama se trazan su horizonte utópico pero que lo logren no depende de 
enteramente de ellos sino de muy diversos factores, la mayoría de ellos fuera 
de su control. De lo que si podemos estar seguros es que el problema no en-
contrará solución en la situación en que actualmente se encuentran los Esta-
dos y por eso las luchas de los pueblos indígenas por su autonomía no tienen 
retorno. Ni la guerrilla zapatista en el Estado mexicano, ni los autogobiernos 
indígenas de Colombia o las luchas de los pueblos andino o mapuches ten-
drán solución de fondo si el estado no se refunda. Pero también es cierto que 
los estados no se refundarán sin tomar en serio a sus pueblos indígenas. El 
reto entonces es en doble sentido: los Estados nacionales deben refundarse 
tomando en cuenta a sus pueblos indígenas y estos deberían incluir dentro de 
sus utopías el tipo de estado que necesitan y luchar por él. De eso se tratan 
las autonomías indígenas y las luchas por construirlas.

Por eso hay que celebrar que muchos pueblos y comunidades indígenas 
hayan decidido no esperar pasivamente a que los cambios vengan de fuera 
y se hayan enrolado en la construcción de gobiernos autónomos, desatando 
procesos donde se ensayan nuevas formas de entender el derecho, imaginan 
otras maneras de ejercer el poder y construyen otros tipos de ciudadanías. 
De acuerdo con estas ideas el derecho se mide mas que por la eficacia de la 
norma que lo regula, por la legitimidad de quien lo reclama; el poder tiene 
sentido en la medida en que quien lo detenta lo reparta entre todo el grupo 
hasta el grado de que a él no le cree privilegios, que es en lo que se traduce 
el famoso «mandar obedeciendo» zapatista; y la ciudadanía, es decir, la ca-
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racterística que da sustento al ejercicio de los derechos políticos, no se mide 
por alcanzar determinada edad sino porque se está en actitud de asumir com-
promisos sociales y se cumple con la comunidad, cualidad muy propia de las 
comunidades indígenas en México.

El final de estos procesos nadie lo conoce. Lo que si es cierto es que no 
tienen vuelta al pasado.
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