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Tu laadu 

Tu laadu 
	 Laadu 
	 yanna ma gadxé si laadu?
Para biaana lidxidu
Para zé riuunda stidu 
Ma zitu nga biaana ridxi yaya sti’ xahui 
Ma biaanda guendanayeche’ sti’ ca guie’ 
	 ni ruzaani’ lu xtaani’ jñaa 
Ca xiiñe’ ma qui zucaadiagaca’ diidxa’ 
	 ni biele’ ndaani’ ruaa bixhoze 
Ma bigani ca dxi guca’ xcuidi 
	 rutuiluca’ naa nuaa gaca stobi 
Nisi ridxi raca ndaani’ ti guidxi ro’ nga riudiaga’ 
	 ne tini sti’ ca dxi ca 
Bisiaandadu xa lá 
ni bisibani laanu 
	 nácani yanna ti bandá’ nuaa guxiaya’ 
Tu laadu yanna 
laadu 
cani gucala’dxinu stobi nga ñacadu? 

I rma    pineda    
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Quiénes somos

¿Quiénes somos 
	 nosotros
	 los que ahora parecemos otros?
Dónde quedó nuestra casa 
Adonde se han marchado nuestros cantos 
Lejos quedaron los alborotados gritos de la urraca 
En el olvido está la alegría de las flores 
	 que iluminan los huipiles de mi madre
Mis hijos no escucharán las historias 
	 que nacieron de la boca de mi padre 
Los días de mi infancia guardan silencio 
	 frente a la vergüenza de sentirme otro 
No se oye más que el rumor de la ciudad 
	 los días oxidados
Hemos olvidado el nombre 
que nos dio origen 
	 esa sombra que borrar quisiera
¿Quiénes somos ahora
nosotros 
los que un día quisimos ser como los otros?

T u  laad    u  /  Q u i é nes    somos   
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Neoindigenismo y 4T 

Luis Hernández Navarro

Águila: el bastón de mando

La toma de posesión de Andrés Manuel López Obrador como presi-

dente el 1 de diciembre de 2018 fue, a un tiempo, ritual republicano y 

espectáculo en muchos actos. Las puestas en escena fueron múltiples 

y prolongadas. Enumero algunas: rendición de protesta en San Láza-

ro; recepción de un bastón de mando indígena; ocupación ciudadana 

de Los Pinos; comida con mandatarios; traslado en un modesto Jetta 

blanco; conversación con un ciclista, y espectáculo musical.
Miles de personas participaron en las distintas ceremonias y galas. 

Con ánimo festivo se convirtieron en actores de una fecha histórica: el 
arranque de lo que se ha bautizado como Cuarta Transformación (4T). 
Tomaron calles y plazas públicas de la Ciudad de México no para pro-
testar, sino para festejar.

 De entre la multitud de actos, destaca uno: la entrega de un bastón 
de mando al nuevo presidente por parte de dirigentes indígenas, en 
una ceremonia sui generis inventada para la ocasión, con invocacio-
nes a los cuatro puntos cardinales, amuletos, rezos y copal.

N eoindigenismo              y  4 T 
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Andrés Manuel López Obrador no es el primer presidente al que 
se da un bastón de mando. El uso político de éste es una costumbre de 
las campañas electorales de la segunda mitad del siglo XX. El candi-
dato del PRI a la presidencia Adolfo López Mateos lo recibió en 1957 
en Guelatao, Oaxaca. También se le da a los presidentes en funciones. 
A José López Portillo se le otorgó en Temoaya, en 1978. Se trata de un 
intercambio de favores políticos: los candidatos y mandatarios obtie-
nen legitimidad y las comunidades la posibilidad de obtener obras y 
recursos. Desde entonces, el pacto se ha repetido con los candidatos y 
jefes del Ejecutivo en turno.

 Sin embargo, en esta ocasión, la entrega del bastón tuvo otro es-
cenario y otra trama: el Zócalo capitalino, en nombre de una repre-
sentación de los 68 pueblos indígenas de México, coordinada por el 
naciente Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI).

 El virus está en el aire y es contagioso. Así como Claudio X. Gonzá-
lez y su red de ONG’s pretenden hablar en nombre de la sociedad ci-
vil, algunos líderes indígenas ligados al nuevo gobierno se presentan 
como los representantes de todos los pueblos originarios.

Obviamente, quienes dieron al nuevo presidente el bastón de 
mando no representan al conjunto de los indígenas de México. Se 
representan a sí mismos y, en algunos casos, a sus comunidades y or-
ganizaciones. No hablan por el conjunto del movimiento, sino de una 
corriente de éste que busca un espacio en el seno del INPI. Sin ir más 
lejos, el Congreso Nacional Indígena (CNI), la articulación más im-
portante del mundo indio, no participó en esta ceremonia.

La misma idea de un solo bastón de mando que represente al conjunto 
de los pueblos indígenas del país ha sido cuestionada por múltiples inte-
lectuales indios y autoridades comunitarias. Es una invención. Los bas-
tones son símbolos de autoridad de cada comunidad, tribu o nación.

Jaime Martínez Luna, uno de los más brillantes intelectuales za-
potecos, creador junto a otros del concepto de comunalidad, escribió 

l u is   hernández          navarro     
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sobre la ceremonia de investidura del Zócalo (a la que calificó de per-
formance): “Quien se lo otorga al nuevo presidente de la nación en esta 
ocasión no representa nadie. Él lo sabe, y lo sabe el presidente. Lo sa-
bemos quienes veremos un ritual inexistente en términos reales, para 
una nación inexistente”.

Entre quienes participaron en el rito de ocasión hay destacados 
luchadores sociales. El trabajo de Carmen Santiago y su organización 
Flor y Canto en Oaxaca son ejemplares. Pero muchos otros de los par-
ticipantes son parte de un estamento de profesionales de la represen-
tación indígena en las instituciones gubernamentales que, desde el 
año 2000, están a la caza de puestos y recursos. Y junto a luchas emer-
gentes, como la de Oxchuc, en Chiapas, o Ayutla, en Guerrero, apues-
tan a convertirse en los interlocutores de los pueblos originarios en la 
Cuarta Transformación.

La ceremonia de investidura en el Zócalo puso al mundo indio en 
el centro de la atención pública. Eso, que debió ser un gran acon-
tecimiento, terminó desvirtúandose, porque se hizo de una manera 
folclórica. Se trivializó la cultura y espiritualidad de los pueblos ori-
ginarios, unciéndolas al poder. No la necesitaba el nuevo presidente, 
quien tiene desde sus primeros pasos en la política indigenista, en la 
Chontalpa, un conocimiento profundo desde la dinámica estatal de la 
situación en que viven las comunidades. ¿Por qué entonces ponerla 
en escena?

El acto sólo puede entenderse desde la lógica del neoindigenismo 
que acompaña y justifica el emprendimiento de grandes megaproyec-
tos en territorios de los pueblos originarios. Aunque no se reconozca, 
para la nueva administración los indígenas son objeto de políticas de 
combate a la pobreza, no sujetos de derechos, especialmente el de la 
libre determinación. Para constatarlo, basta ver la forma en que se 
constituyó y quedó instituido el INPI o el silencio sobre el cumpli-
miento de los acuerdos de San Andrés.

N eoindigenismo              y  4 T
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Sol: Bertolucci en La Lacandona

Son cerca de las 5:30 de la tarde del 31 de diciembre de 2018. La tarde 

es luminosa. Como si se tratara de la escena climática de una película 

épica de Bernardo Bertolucci, las tropas de la 21 división de infantería 

zapatista se despliegan como una enorme serpiente de Las Cañadas 

que va enroscándose marcialmente en el caracol Madre de los caracoles 

del mar de nuestros sueños, de la Realidad, Chiapas.
En la avanzada del despliegue militar hay un destacamento de mu-

jeres zapatistas motorizadas que, al llegar a la plaza central, se abre a 
los cuatro costados para delimitar el perímetro de operaciones. Les 
sigue un grupo de milicianas que rodean el cuadro, como si fueran sus 
guardianas. La cabeza del gigantesco ofidio selvático está integrada 
por mandos a caballo, entre ellos el comandante Tacho y el subcoman-
dante Moisés. Le sigue una columna de más de 4 mil combatientes en 
fila de dos en dos, uniformados con pantalón y gorra verde, camisa 
café, pasamontañas negros y paliacates rojos, cada uno de ellos con 
dos bastones de madera de unos 75 centímetros de largo, que, al cho-
car uno contra el otro, marcan el paso de la formación de tropa. No 
alcanzan a entrar todos.

Esa misma división —se explica en un video de Enlace Zapatista — 
es la que hace 25 años tomó las cabeceras municipales de Altamirano, 
Oxchuc, Huixtán, Chanal, Ocosingo, Las Margaritas y San Cristóbal. 
Está reforzada con combatientes de la segunda y tercera generación, 
zapatistas que eran infantes en 1994 o no habían nacido y crecieron 
en la resistencia y rebeldía.

La celebración del 25 aniversario del levantamiento armado del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) no es la puesta en 
escena de un movimiento social. Es muestra de potencia de una fuerza 
político-militar con orden, disciplina, cohesión, destreza, capacidad 
logística, base social, mando y control del territorio.

l u is   hernández          navarro     
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Si en sus apariciones públicas durante los últimos años los zapatis-
tas privilegiaron mostrar su cara cívica y popular, a través de semina-
rios y coloquios, festivales de arte, escuelitas y exhibiciones fílmicas, 
este 31 de diciembre pusieron sobre la mesa su rostro militar. Uno 
que no implica agarrar un arma, pero sí resistir. El mensaje simbólico 
de su despliegue no pudo ser más explícito.

La celebración es rematada por una enérgica arenga del subco-
mandante Moisés dirigida a las estructuras militares zapatistas, sus 
autoridades civiles y a sus bases de apoyo. Les dice: estamos solos, 
como que no nos miran, como que no nos escuchan. Nos quieren 
mentir, nos quieren engañar. Es una burla, una humillación. Vienen 
por nosotros, por el EZLN. No le tenemos miedo al gobierno. Aquí el 
mal gobierno no manda, mandan las mujeres y los hombres.

Como se sabe, Moisés es el vocero del EZLN. Indígena tzeltal, 
jornalero agrícola en las fincas infernales de Chiapas, compañero 
del subcomandante Pedro con el grado de mayor en la toma de Las 
Margaritas y del subcomandante Marcos, él es hoy quien habla a 
nombre del zapatismo y sus pueblos. No es figura decorativa. Es el 
vocero de la insurgencia. Sus palabras son síntesis de una vida de 
sufrimiento y lucha, y de los anhelos emancipadores de los pue-
blos originarios.

Despliegue militar y palabras deben valorarse juntos. Aunque hay 
una imbricada historia de desencuentros entre el obradorismo y el za-
patismo, la dureza de los señalamientos rebeldes y su movilización de 
fin de año parecieran responder a dos hechos centrales: la amenaza de 
una ofensiva en su contra por parte del nuevo gobierno y diferencias 
programáticas de fondo.

No es paranoia. Voceros de la 4T han proclamado informalmente a 
los cuatro vientos que el EZLN fue derrotado, mientras promotores de 
la nueva Guardia Nacional amagan con emprender acciones de con-
tención contra los rebeldes.

N eoindigenismo              y  4 T
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El zapatismo (y multitud de pueblos indígenas y grupos de dere-
chos humanos) tiene diferencias sustanciales con el obradorismo. 
Acosado por la militarización de Chiapas durante más de un cuarto 
de siglo, el EZLN rechaza la Guardia Nacional y la considera un paso 
adelante en la militarización del país. Con una larga lista de militantes 
asesinados, se opone al punto final que deja impunes crímenes del 
pasado. Acosado por quienes pretenden despojarlo de sus territorios, 
ve en el Tren Maya y los proyectos de reforestación la punta de lanza 
para destruirlos. Comprometido con la reconstitución de los pueblos 
originarios, encuentra en las ceremonias new age del nuevo gobierno 
un engaño. Decidido a hacer realidad otro mundo, mira en la preten-
sión de la 4T de gobernar simultáneamente para explotados y explota-
dores no sólo el eco de las palabras del represor Absalón Castellanos 
Domínguez, sino una locura. Empeñado en luchar contra el capita-
lismo, cree que el gobierno de Andrés Manuel López Obrador es la 
continuidad de éste.

No hay que hacerse bolas. La aparición de Bertolucci en la Lacan-
dona anticipa que, en contra de lo que algunos creen, nada está escrito 
en definitiva en el sureste.

Corredor Transístmico

Muchos nombres, un mismo proyecto. La propuesta de promover el 

desarrollo regional, mediante la construcción de un canal seco que co-

necte el Golfo de México con el océano Pacífico, enlazando los puertos 

de Coatzacoalcos, Veracruz, y Salina Cruz, Oaxaca, ha sido bautizada de 

muchas maneras en los recientes 51 años. Pero, más allá de cómo se le 

llame, la propuesta es en esencia la misma.
La reciente iniciativa en esta dirección provino del presidente, 

Andrés Manuel López Obrador. Así se lo informó a Donald Trump 
en la misiva que le envió por conducto del secretario de Estado, Mike 

l u is   hernández          navarro     
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Pompeo. Y así lo anunció al dar a conocer los proyectos de infraes-
tructura prioritarios.

La historia de este megaproyecto es larga. En 1967, el presidente 
Gustavo Díaz Ordaz formó una comisión para impulsar el transporte 
interoceánico por contenedores. En 1974, Luis Echeverría proyectó la 
ampliación del ferrocarril construido durante el porfiriato, al tiempo 
que edificó el Complejo Petroquímico de la Cangrejera y de la Refi-
nería de Salina Cruz. En 1977, José López Portillo echó a caminar el 
Plan Alfa-Omega, un sistema de transporte de carga transístmico em-
pleando contenedores. En 1985, Miguel de la Madrid puso manos a la 
obra en el oleoducto Nueva Teapa-Salina Cruz.

Con ligeras variantes, la fantasía siguió sexenio a sexenio. En 
1996, Ernesto Zedillo dio a conocer el Programa Integral de Desarro-
llo Económico para el Istmo de Tehuantepec, que pretendió integrar 
la región al desarrollo mundial de bienes y servicios, por supuesto, 
mediante un corredor de transporte interoceánico. En 2001, Vicente 
Fox rebobinó la iniciativa promoviendo el Plan Puebla-Panamá. En 
2007, Felipe Calderón anunció el Sistema Logístico del Istmo, para 
licitar las terminales de contenedores en Coatzacoalcos y Salina Cruz 
y la operación de un moderno ferrocarril de carga. Tres años después 
comunicó la cimentación de un corredor multimodal. Enrique Peña 
Nieto promovió este megaproyecto en dos momentos distintos: pri-
mero, en 2013, con el Plan Istmo Puerta de América y, tres años más 
tarde, lo relanzó incorporándolo a las Zonas Económicas Especiales 
(ZEE). Todas y cada una de estas iniciativas fracasaron en su intento 
de constituir el Corredor Transístmico.

El nuevo plan de López Obrador considera también al Corredor una 
especie de zona franca, que su jefe de gabinete, Alfonso Romo, quiere 
extender al conjunto del territorio de Chiapas, Oaxaca y Guerrero.

El Istmo de Tehuantepec es una región con una enorme riqueza 
ambiental y cultural. Según el investigador Miguel Ángel García, allí 

N eoindigenismo              y  4 T
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sobreviven los bosques y selvas tropicales húmedas más importantes 
del país, por su biodiversidad y extensión conservada. Es zona de con-
tacto entre la fauna y la flora de Norte y Sudamérica, y forma parte del 
grupo de ecosistemas que albergan todavía entre 30 y 40 por ciento de 
la biodiversidad del mundo. Es la región con mayor disponibilidad de 
agua en función de su demanda a escala nacional y donde se generan 
los sistemas lagunares más grandes del Pacífico mexicano. El proyecto 
podría dañar sin remedio al medio ambiente.

El Istmo es, también, un territorio habitado por 12 pueblos ori-
ginarios, que viven en 539 comunidades: chinantecos, chochocos, 
chontales, huaves, mazatecos, mixtecos, mixes, zapotecos, nahuat-
lacos, popolucas y zoques. Ancestralmente han resistido a los proyec-
tos de modernización que buscan despojarlos de sus tierras, territo-
rios y recursos naturales de la mano del progreso.

El gobierno ha anunciado que acompañará la construcción del 
nuevo Corredor Transístmico haciendo copartícipes de sus beneficios 
a los afectados, para que (en palabras de Tatiana Clouthier entrevista-
da por Ernesto Ledesma) les caiga dinero en su bolsa y esto les ayude a 
ellos a mejorar. Con ello se garantizaría sumarlos al proyecto. 

Más allá de la voluntad de transformación y de la lucha contra la 
corrupción, el Corredor Transístmico anuncia el inminente choque 
de estos proyectos con los pueblos indígenas.

Tren Maya, desarrollo y presencia estatal

La pobreza y precariedad en que viven comunidades y habitantes de la pe-
nínsula de Yucatán no son producto de su supuesto aislamiento del mer-
cado mundial. Desde hace más de un siglo no existe tal cosa. A través de la 
industria henequenera, las explotaciones forestales, las granjas porcíco-
las, los proyectos extractivos y el gran turismo, el territorio peninsular 
y sus pobladores están estrechamente integrados a este mercado.

l u is   hernández          navarro     
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Tampoco son resultado de una hipotética ausencia del Estado. Sólo 
quien no se ha parado en esos 180 mil kilómetros cuadrados puede 
decir tal cosa. La presencia estatal se extiende hasta el último rincón 
de la península, entre otras muchas formas más, por medio de la regu-
lación de la vida ejidal, el crédito agrícola, el sistema público escolar y 
sanitario, la acción de las agencias de desarrollo, las políticas de aten-
ción a la pobreza (llámense como se llamen) y la red de agua potable, 
eléctrica y carretera.

Lo que explica la miseria de una parte de la población de la región no 
es ni la falta de desarrollo ni de presencia estatal, sino las modalidades 
que éstas han asumido. La pobreza es obra de un tipo de acumulación 
de capital, en que Estado y mercado se han imbricado para fabricar em-
presarios al calor de obras públicas y del despojo y la devastación de los 
recursos naturales, al tiempo que el voto de las grandes fortunas impo-
ne gobernantes y los programas sociales controlan a la población.

La causa central de la penuria y estrechez económica proviene de 
una matriz de crecimiento guiada por el capitalismo salvaje que des-
poja a los pueblos originarios de tierras y territorios, promueve de-
sarrollos inmobiliarios y turísticos que depredan el medio ambiente, 
explota mano de obra nativa y migrante, favorece la instalación de 
fábricas de puercos, permite la producción de soya transgénica y de 
cultivos de invernadero abundantes en agrotóxicos, que cierra los ojos 
ante el desmonte de la selva.

Pieza central de este prototipo es el tráfico de drogas y la industria 
criminal, impensables al margen del mercado mundial. No son un 
accidente ni una anomalía. Son parte sustancial de la maquinaria que 
impulsa el movimiento económico de la región. Desde las ciudades 
santuarios donde habitan las familias de los señores del narco hasta 
los grandes emprendimientos donde lavan parte de sus ganancias, 
pasando por las rutas de tránsito de sustancias ilícitas, el sureste es 
una clave del rompecabezas del negocio de las drogas en México.

N eoindigenismo              y  4 T 
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Se trata de un modelo que se reproduce con el apoyo de un patrón 
de consumo cultural que exalta el glorioso pasado maya, pero despre-
cia (o folkloriza) a los mayas peninsulares del presente. Que expulsa a 
sus integrantes de sus comunidades para convertirlos en jornaleros, 
recamaristas, botones, meseros y sexoservidoras. Que no respeta su 
derecho a la libre determinación. Que frena su reconstitución como 
pueblos, reconociendo autoridades ejidales, pero no les permite ma-
nejar sus asuntos como ellos quieren a través de la autonomía.

Como recordó GRAIN, este proceso fue abordado por la sección 
México del Tribunal Permanente de los Pueblos, en la sesión que ce-
lebró en Maní, Yucatán, en 2013. Múltiples testimonios documenta-
ron un proceso amplio de acaparamiento de tierras y bienes comunes, 
de destrucción socioambiental y territorial y de aniquilamiento de los 
tejidos sociales como parte de un plan orquestado para el desplaza-
miento y vaciamiento de los territorios de los pueblos mayas.

Lejos de poner fin a este modelo de desarrollo, el Tren Maya lo 
profundiza. No es un asunto de correlación de fuerzas, sino de la na-
turaleza del proyecto. El tren no es sólo un tendido ferroviario, sino 
una iniciativa de reordenamiento territorial con 30 estaciones y 18 
polos de desarrollo sobre tierras ejidales, financiadas, como lo mos-
tró la investigadora Violeta R. Núñez, no por recursos públicos, sino 
por instrumentos financieros híbridos, a través de un Fideicomiso de 
Infraestructura y Bienes Raíces, llamado Fibra Tren Maya. Fibra es la 
puerta de entrada para la desamortización de los bienes ejidales en la 
región y el despojo en gran escala de la propiedad social.

Tal como confesó Rogelio Jiménez Pons, director del Fondo Na-
cional de Fomento al Turismo (Fonatur), en las nuevas ciudades habrá 
zonas para gente modesta que podría ir a trabajar a pie, pero también 
pedir limosna si hace falta, pero a pie.

El proyecto no sólo no cuenta con estudios de impacto ambiental 
suficientes, sino que no ha sido consultado con los pueblos indíge-

l u is   hernández          navarro     



19

nas, como establece el Convenio 169 de la OIT. Tal como lo concluyó la 
ONU-DH, la consulta organizada a finales de año por las autoridades 
no cumplió con los estándares internacionales sobre derechos huma-
nos en la materia. Esta opinión estuvo precedida de cuestionamien-
tos críticos de la Relatora de Pueblos Indígenas y del Comité contra 
la Tortura. Más aún: múltiples testimonios dan cuenta de que las au-
toridades condicionaron la entrega de apoyos y la solución de viejas 
demandas a la aprobación del tren.

Basta ver el proyecto Tren Maya en el espejo del escándalo Enerall-
Alfonso Romo o en el desarrollo de Cancún y la Riviera Maya para an-
ticipar su estación final. No hay peor negacionismo que el pretender 
que la lógica implacable del capital puede regularse en favor del cam-
po popular sólo porque hoy están al frente de algunas instituciones del 
gobierno quienes hasta hace poco tiempo lo criticaban.

Un libro clave

Entre el águila de la ceremonia de toma de posesión del presidente 
Andrés Manuel López Obrador el 1 de diciembre de 2018 en el Zócalo 
y el sol del despliegue zapatista en la Lacandona el 31 de diciembre de 
ese mismo año, la moneda de la resistencia indígena vuela por los ai-
res. Han pasado casi dos años de las demostraciones de fuerza de am-
bos campos a finales de 2018 y la moneda no cae aún al suelo. Águila 
o sol, cara o cruz, neocorporativismo o autonomía, neoindigenismo o 
libre determinación son los dilemas que enfrentan los pueblos origi-
narios en la actual coyuntura. 

Indigenismo, violencia y despojo. Entre la lucha por la autonomía indí-
gena y el acoso neoliberal, coordinado por Francisco López Bárcenas y 
con ensayos de Diana Manzo, Emanuel Gómez Martínez y Pedro Ma-
tías da cuenta de la disputa por otro futuro indígena en el marco de la 
4T. Con una mirada a profundidad en Oaxaca y sus violencias, el libro 
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ofrece también una visión panorámica de las resistencias de los pue-
blos originarios al neoliberalismo.

Conocedores de gran calado de las vicisitudes y entretelones de 
la lucha indígena, los cuatro autores nos ofrecen una visión infor-
mada y reflexiva de hechos aparentemente inexplicables. Lo que en 
la prensa nacional se presenta como noticias inconexas y, en ocasio-
nes, caóticas, en el libro aparecen como relatos coherentes, estruc-
turados e inteligibles.

Indigenismo, violencia y despojo. Entre la lucha por la autonomía in-
dígena y el acoso neoliberal es un libro necesario para comprender a 
cabalidad una de las piezas claves del rompecabezas de la 4T. Un libro 
de lectura obligada para todos aquellos interesados en comprender la 
compleja relación entre un movimiento popular de largo aliento y un 
gobierno que se propone reformar el régimen político sin renunciar a 
emprender megaproyectos.

l u is   hernández          navarro     
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El gobierno de la 4T y los 
pueblos indígenas

Francisco López Bárcenas

Nuevos escenarios y nuevos actores

El silencio de los presentes era profundo, así que su palabra se pudo 
oír claramente:

Aquí está el bastón de mando, aquí está el símbolo con el que usted 

conducirá a nuestro pueblo, siempre y cuando, queremos recor-

darle, que queremos ser tomados y tomadas en cuenta en los pla-

nes que usted tenga durante estos seis años.1

Así le dijo Carmen Santiago al recién nombrado presidente de la Re-

pública, mientras le extendía un bastón de mando. Todo sucedía en el 

Zócalo de la Ciudad de México, el centro de las decisiones políticas, 

en un acto planeado ex profeso para este fin. Los indígenas organiza-

dores, los mismos que lo habían apoyado en su campaña rumbo a la 

1. Jiménez, Néstor, Muñoz, Alma E. y Vargas Rosa Elvira, “La nación indígena 
reconoce a López Obrador como su máximo dirigente”, La Jornada, 2 de septiembre 
de 2018.
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presidencia de la República, buscaban con ello hacer patente su apo-

yo al presidente que prometía un cambio de rumbo después de varios 

sexenios de gobiernos neoliberales. No pedían mucho por ello, tan 

solo ser tomados en cuenta en sus planes de gobierno. 
El presidente de la República, el primero en la historia de México 

en ser investido por un grupo de indígenas como su autoridad, no dijo 
nada en ese momento, dejó que el acto siguiera tal como había sido 
programado, con integrantes de pueblos indígenas convocados para 
ello. Su respuesta vino cuando se dirigió a todos los mexicanos para 
anunciar los cien puntos que se incluirían en su programa de gobier-
no. En el primero de ellos anunció:

En primer lugar, vamos a darle atención especial a los pueblos in-

dígenas de México; es una ignominia que nuestros pueblos origi-

narios vivan desde hace siglos bajo la opresión y el racismo, con la 

pobreza y la marginación a cuestas. Todos los programas del go-

bierno tendrán como población preferente a los pueblos indígenas 

de las diversas culturas del país.2

La respuesta del primer mandatario era certera, como la petición de 
los indígenas. Reconocía la injusticia con que históricamente el Esta-
do y la sociedad han tratado a los pueblos indígenas, permeada por el 
racismo, la opresión, la pobreza y la marginación, y prometía modifi-
carla para remontar esos problemas. También exponía que la manera 
en que esto se materializaría sería por medio de los programas de go-
bierno. Algo bien distinto a lo que los pueblos han venido reclamando 

2. “Discurso de Andrés Manuel López Obrador, Presidente de los Estados Unidos 
Mexicanos. Mensaje a la Nación desde el Zócalo de la Ciudad de México”, en: https://
www.gob.mx/presidencia/articulos/discurso-de-andres-manuel-lopez-obrador-
presidente-de-los-estados-unidos-mexicanos?idiom=es. Consultado el 2 de 
octubre de 2020.
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por décadas: dejar de ser sujetos de atención y en cambio ser recono-
cidos como titulares de derechos, para que sean ellos quienes diseñen 
y conduzcan su destino. La sutileza pasó desapercibida para los indí-
genas anfitriones porque para ellos era un triunfo que el presidente 
hubiera aceptado acudir al evento, que los posicionaba frente a sus 
críticos y que se pronunciara sobre sus demandas. Para los críticos, 
por el contrario, esto era la señal de que las cosas comenzaban mal. 

El asunto era para preocuparse. No se trataba de cualquier cambio 
de gobierno, sino de uno que llegaba con un voto popular apabullan-
te. Andrés Manuel López Obrador, presidente que hacía unas horas 
acababa de tomar posesión, ganó la elección presidencial con 30 mi-
llones 46 mil sufragios, el 53.17 por ciento del total de votos emitidos 
para todos los candidatos al mismo puesto, un porcentaje que nin-
gún candidato a la presidencia había obtenido al menos en las cuatro 
elecciones anteriores.3 La cantidad de votos obtenidos en la contienda 
electoral le daban una gran fortaleza aunque, paradójicamente, tam-
bién eran su más grande debilidad. La fortaleza se encontraba en que 
sumados los votos superaban con mucho los obtenidos por sus rivales; 
su debilidad en que, viendo el origen de los sufragios, era previsible 
mirar intereses encontrados entre quienes los emitían.

La mayor parte de los votos los aportaron militantes del partido 
Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA), que Andrés Ma-
nuel López Obrador fundó y terminó postulándolo a la presidencia 
de la República. La base de ese partido eran los antiguos militantes 
del Partido de la Revolución Democrática (PRD) que lo abandonaron 
por considerar que había perdido el rumbo y traicionado los ideales 
para los cuales fue creado, convirtiéndose en un partido electorero y 

3. “INE: López Obrador gana con 30 millones de votos y el 53.17 por ciento”, en 
https://www.proceso.com.mx/541748/ine-lopez-obrador-gana-con-30-millones-
de-votos-y-el-53-17-por-ciento. Consultado el 2 de octubre de 2020. 
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negocio de sus dirigentes. Junto con ellos se encontraban miembros 
de algunos movimientos sociales que veían en la vía electoral un ca-
mino para alcanzar los objetivos por los que luchaban, pero también 
un grupo importante del Partido Revolucionario Institucional (PRI) 
—partido al que buscaban derrotar—, quienes cambiaron banderas 
cuando entendieron que ahí ya no tenían posibilidades de acceder a 
algún cargo de representación popular. No los movían ideales socia-
les, sino intereses particulares.

Otro porcentaje importante de votos provenía de organizaciones 
populares que no se afiliaron a MORENA por no estar de acuerdo con 
la vía electoral, ni con la composición de su militancia o con sus ob-
jetivos, pero consideraron que era importante que un candidato pro-
gresista ganara la presidencia de la República, y no porque pensaran 
que resolvería los problemas del país, sino porque creían que, con él 
en el poder, la agresividad de las políticas gubernamentales dismi-
nuiría y podría haber oportunidades de diálogo. Pero junto con ese 
voto estaba el de los militantes de otros partidos descontentos con sus 
dirigencias, sobre todo del PRI y PAN (Partido Acción Nacional), que 
miraban cómo sus candidatos, impuestos por las cúpulas dirigentes 
y grupos de poder enquistados en ellos, no convencían ni a la mili-
tancia, menos a la ciudadanía, y si perdían las elecciones, como era 
de esperarse, perderían también sus canonjías. Ellos, junto con un 
sector empresarial que pensaba de la misma forma, aportaron un im-
portante número de votos que llevó a Andrés Manuel a la presidencia 
de la República.

En medio de esa maraña de intereses, el presidente primero tuvo 
que negociar entre los grupos políticos de su partido, no para ser 
candidato, que eso nunca estuvo a discusión, sino para el reparto de 
espacios en el gobierno que formaría si ganaba las elecciones; logra-
do lo anterior, MORENA tuvo que negociar con los partidos que lo 
arroparon como su candidato, el Partido del Trabajo (PT) y el Partido 
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Encuentro Social (PES), dos agrupaciones políticas con propuestas 
ideológicas contrarias; y finalmente arreglarse con los empresarios, 
que esperaban seguir favorecidos con las políticas del nuevo gobier-
no. Todas estas negociaciones, como es lógico entender, redujeron 
bastante su margen de maniobra en lo relacionado con sus planes y 
programas de carácter social, entre los cuales se encontraban, según 
había declarado, los pueblos indígenas.

La verdad es que, siendo objetivos, tampoco podía esperarse que 
el presidente de la República de la Cuarta Transformación asumie-
ra como un eje central de sus planes y programas el reconocimiento 
de los derechos de los pueblos indígenas. En toda su carrera política 
ese no ha sido su fuerte. Y en las campañas electorales sus pronun-
ciamientos sobre la materia habían sido muy ambiguos. Para él los 
pueblos indígenas son sectores sociales que necesitan programas de 
apoyo, como en el tiempo cuando fue director del Centro Coordina-
dor Indigenista, ubicado en Nacajuca, Tabasco, donde realizó diversas 
obras de infraestructura, pero sin pensar en el reconocimiento de de-
rechos de los pueblos indígenas, aunque en esa época no era el recla-
mo central de los movimientos indígenas, como sí lo es ahora que es 
presidente de la República.

Las corrientes del movimiento indígena que le brindaron su 
apoyo tampoco eran de lo más significativo. De las tres más visibles, 
la que más se acercó a él, como corriente, fue la Red Nacional In-
dígena (RNI), que antes de tener ese nombre se llamó Movimiento 
Indígena Nacional (MIN) y anterior a ese constituía la Asamblea Na-
cional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA). Sus cuadros fun-
dadores se formaron en espacios internacionales y su estrategia de 
lucha se centra en acceder a puestos institucionales para, desde ahí, 
promover las autonomías regionales.4 Su apoyo electoral a Andrés 

4. F. López Bárcenas, “Los movimientos indígenas en México: rostros y caminos”, 
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Manuel llegó tarde, después de ofrecérselo a los candidatos del PRI 
y del PAN, que calculaban ganarían las elecciones, sin que ninguno 
de ellos lo aceptara o les ofreciera la oportunidad de ocupar un cargo 
de elección popular. Al final no obtuvieron lugares de importancia 
y estos se otorgaron a los indígenas que antes estuvieron en el ala 
independiente del movimiento pero la abandonaron para sumarse a 
la nueva administración. 

Los que sí se incorporaron desde un principio, tal vez porque 
veían en el triunfo electoral una oportunidad de cambio, fueron los 
integrantes de organizaciones que impulsan procesos organizativos 
comunitarios y regionales para la promoción y la defensa de los de-
rechos de los pueblos indígenas. Por la naturaleza de sus actividades y 
los objetivos que persiguen, para ellos es muy importante poder esta-
blecer canales de comunicación con los gobiernos para la solución de 
los problemas que se presentan en la vida cotidiana, lo que no quiere 
decir que muchos de ellos carezcan de una propuesta de cambio pro-
fundo. La incorporación de este tipo de organizaciones a la contienda 
electoral no fue orgánica, sino práctica. No hicieron compromisos de 
abrir espacios en la estructura de gobierno, aunque en algunos casos 
sí aceptaron cargos, pero la tónica del pacto, si lo hubo, fue establecer 
formas de implementar políticas que incluyeran los trabajos que ellas 
venían realizando. En otros casos el compromiso fue tácito, es decir, 
se confió en la palabra de ambas partes, como se hace en los pueblos. 

La tercera expresión del movimiento indígena estaba constituida 
por las redes y colectivos que se aglutinan en torno a las propuestas del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y su expresión civil: 
el Congreso Nacional Indígena (CNI) y el Consejo Indígena de Go-
bierno (CIG). Su postura no es electoral y aunque participaron en las 
elecciones no lo hicieron con la finalidad de ganarlas, sino de mostrar 

El Cotidiano 200, 2016, pp. 60-75.
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las anomalías existentes en el aparato electoral, que impide que los 
pueblos puedan participar en los comicios a través de sus propios me-
canismos. Como se trata de un movimiento anticapitalista, su progra-
ma de lucha es distinto al de cualquier partido político y por lo mismo 
difiere del gobierno en formación. Su aspiración no es llegar al poder 
estatal para impulsar sus propuestas de gobierno, sino crear otro tipo 
de poderes, más locales y regionales, más comunitarios. En la defensa 
de los derechos indígenas privilegian la movilización y la denuncia.5

El peso del pasado

Los retos del nuevo gobierno con relación a los pueblos indígenas son 

grandes porque así son sus expectativas. Las reivindicaciones de los 

movimientos, en cualquiera de las expresiones que se han enunciado, 

son una reacción a las políticas indigenistas impulsadas desde Porfi-

rio Díaz hasta la actualidad para atender los problemas con los pue-

blos indígenas;6 políticas caracterizadas de diferentes maneras para 

ajustarse a las condiciones de los pueblos: aculturación, integración, 

participación, pero en ninguna se ha propuesto el reconocimiento de 

los pueblos y la protección de sus derechos, sino que desaparezcan y 

que sus miembros se diluyan entre el resto de la sociedad. Pero los 

pueblos se resisten y, cuando miran que los programas de gobierno 

ponen en peligro su existencia, se defienden. Y entonces a la violencia 

cotidiana se une, soterrada y disfrazada de apoyos, la violencia insti-

tucional en su contra. Indigenismo y violencia ha sido y sigue siendo 

una fórmula para mantener sometidos a los pueblos indígenas.

5. Ibid.
6. A. Knight, “Racismo, revolución e indigenismo”, Cuadernos del Seminario de Estu-
dios sobre el Racismo en/desde México, 1, Universidad Autónoma de Puebla, Instituto 
de Ciencias Sociales y Humanidades, 1, 2004.
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Así ha sido a través de la historia, aunque en la actualidad la proli-
feración ininterrumpida de acontecimientos sociales violentos acor-
ta la memoria sobre esas agresiones. De lo importante solo queda, 
cuando queda, una imagen borrosa de ellas, porque otros sucesos más 
recientes reclaman su lugar en la memoria popular. Ante las escenas 
dantescas que la muerte va dejando por todo el territorio mexicano, 
convertido en cementerio involuntario, pocos —muy pocos— entien-
den lo que está pasando y otros, los menos, piensan que la violencia 
no es un designio divino, que la situación que viven los mexicanos es 
producto de la descomposición de la sociedad y que si se quiere salir 
de ella hay que volver sobre nuestros pasos, desandar mucho del ca-
mino andado para encontrar el horizonte.

Entre los pueblos y las comunidades indígenas del país esto es cla-
ve. La exclusión por discriminación y racismo ha construido entre la 
población mestiza y ellos unas relaciones asimétricas tan profundas 
que su resultado es un colonialismo interno, donde grupos ajenos a 
los pueblos determinan los aspectos importantes de su vida y les dejan 
decidir únicamente sobre aquello que no se opone a sus intereses. Así, 
la violencia histórica que sufren los pueblos y comunidades indígenas 
adquiere un carácter estructural, por medio de ella se les excluye de 
todo lo importante de la vida nacional y se controla su vida interna. En 
lo nacional solo cuentan como votos en los procesos electorales y en lo 
local pueden hacer lo que quieran siempre que no perturben el orden 
de explotación y control colonial que se les ha impuesto.

Pero los pueblos indígenas siempre han resistido a esta violencia 
y siempre han buscado y encontrado la forma pacífica de acomodarse 
a ella, presionando y negociando con sus opresores según sus propias 
capacidades y las alianzas que logran tejer con el resto de la sociedad. 
Cuando eso no es posible, no han dudado en recurrir a las armas para 
defender su existencia y sus derechos. Usan la violencia para con-
seguir la paz. Así sucedió cuando los españoles llegaron al Anáhuac 
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con sus afanes conquistadores,7 así fue en la segunda parte del siglo 
XIX, cuando el afianzamiento del capital puso en peligro su existencia 
como pueblos, sus territorios y sus propios gobiernos.8 Perdieron la 
guerra, pero la derrota no fue total y volvieron a las armas en la revolu-
ción de 1917. Algo recuperaron de lo que en el siglo anterior les habían 
arrebatado, sus tierras, sobre todo, pero se les siguió violentando e 
invisibilizando, que es otra forma sutil de violencia.

La adopción de las políticas indigenistas del porfiriato para aten-
der a la población indígena no aminoró la violencia contra ellos, al 
contrario, sirvió como cortina de humo para intensificarla, señalan-
do a los inconformes como enemigos de los gobiernos emanados de 
la revolución y por tanto contrarrevolucionarios. Ese fue el pretexto 
del gobierno para asesinar, el 26 de abril de 1926, a Primo Tapia de 
la Cruz y sus compañeros, indígenas purépechas, que después de la 
revolución organizaron a los pueblos para luchar por la defensa de sus 
tierras;9 ese también fue el pretexto que sirvió para justificar el ase-
sinato de José Guadalupe Ramírez Fabela y un grupo de revoluciona-
rios duranguenses, varios de ellos indígenas, el 14 de mayo de 1929.10 
Ambas órdenes las dictó Plutarco Elías Calles, la primera como presi-
dente de la República, la segunda como secretario de Guerra y Marina; 
fueron, pues, crímenes de Estado.

7. S. Soriano Hernández, Lucha y resistencia indígena en el México colonial, Centro de 
Investigaciones Humanísticas de Mesoamérica y el estado de Chiapas-Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1984.
8. E. Florescano, Etnia, Estado y Nación, Ensayo sobre las identidades colectivas en 
México, Aguilar, México, 1998.
9. A. Castellanos Guerrero y G. López y Rivas, Primo Tapia de la Cruz. Un hijo del 
pueblo, Centro de Estudios Históricos del Agrarismo en México-Confederación 
Nacional Campesina, México, 1991.
10. A. Avitia Hernández, Los alacranes comunistas. La revolución soviética durangueña 
de José Guadalupe Rodríguez Fabela, México, 2009.
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Los asesinatos y matanzas de indígenas siguieron sin que se iden-
tificaran como tales. En la lucha por la tierra “murieron muchos her-
manos”, como dice el Corrido del Agrarista, que ya pocos recuerdan. 
Pero también muchas rebeliones populares fueron en su esencia in-
dígenas. La rebelión de Rubén Jaramillo, en Morelos, arrastró a los 
pueblos nahuas del estado; la de los hermanos Gámiz en Chihuahua, 
incluyó rarámuris y guarijíos, y en menor medida yaquis y mayos; las 
guerrillas del Partido de los Pobres (PdlP) y la Acción Cívica Nacional 
Revolucionaria (ACNR) incluyeron pueblos nahuas, mixtecos, tlapa-
necos y negros del estado de Guerrero y de varios estados aledaños; en 
las filas de la Liga Comunista 23 de septiembre militaron, individual o 
colectivamente, muchísimos indígenas sin que se les haya identifica-
do como tales. Muchos de los mártires populares y de los desapareci-
dos políticos son indígenas y sus familiares y compañeros los siguen 
buscando sin que se afirme su identidad indígena.

Un dato dramático de la violencia oficial contra los pueblos indí-
genas es que la Fuerza Aérea Mexicana, en toda su existencia, solo ha 
usado sus bombarderos contra estos pueblos. En 1927 el presidente 
Álvaro Obregón, comandante del ejército mexicano, ordenó bom-
bardear a los yaquis rebeldes, a quienes consideraba “la vergüenza de 
Sonora”, porque se negaban a deponer las armas contra el gobierno 
si este no les devolvía sus tierras que los políticos y empresarios les 
habían arrebatado;11 en 1956 bombardearon el barrio Cruz Chiquita, 
del pueblo triqui de Oaxaca, porque sus habitantes habían ejecutado 
al teniente Palos, comandante de la zona militar asentada en San Juan 
Copala, su centro político y ceremonial, porque les robaba el café y 

11. A. Ramírez Zavala, “La resignificación institucional yaqui como consecuencia de la 
campaña militar de 1926”, en: E. Donjuan Espinoza, et. al., Religión, nación y territorio 
en los imaginarios sociales indígenas de Sonora, 1767-1940, El Colegio de Sonora-Uni-
versidad de Sonora, México, 2007, p. 344.
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traficaba con armas que después él mismo decomisaba;12 en 1994 ac-
tuaron contra los pueblos mayas del estado de Chiapas, organizados 
en el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que se levantaron en 
armas contra el gobierno por la situación inhumana en que vivían.

De lo anterior casi nadie se acuerda. De la misma manera, son muy 
pocos los que recuerdan las acciones represivas recientes contra los 
pueblos indígenas, a pesar de que dejaron decenas de muertos, heri-
dos, desaparecidos y personas privadas de su libertad, y que en su mo-
mento provocaron la indignación popular. La masacre de copreros en 
Acapulco el 20 de agosto de 1967, la de Aguas Blancas en junio de 1995 
y la de El Charco tres años después, en el estado de Guerrero; la de Ac-
teal en diciembre de 1997, en el estado de Chiapas; la de Agua Fría en 
mayo de 2002, en el estado de Oaxaca; y la desaparición de estudiantes 
de la escuela Normal Rural Isidro Burgos, de Ayotzinapa, Guerrero, en 
septiembre de 2014, son solo los casos más sonados de violencia ma-
siva contra pueblos indígenas. Aun así, conforme el tiempo transcu-
rre la memoria va dando paso al olvido, y la demanda de justicia para 
las víctimas y castigo a los responsables se van diluyendo porque otros 
sucesos igualmente graves reclaman su atención.

El nuevo gobierno y los indígenas: políticas y presupuestos

Los primeros desencantos entre indígenas después del triunfo de An-

drés Manuel López Obrador se presentaron desde la formación de los 

equipos de transición y, sobre todo, durante la designación de los fun-

cionarios que operarían las instituciones indigenistas. En septiembre 

de 2018, cuando se integró el Congreso de la Unión, se anunció que la 

12. F. López Bárcenas, San Juan Copala: dominación y resistencia popular. De las rebe-
liones de Hilarión a la instauración del municipio autónomo, Universidad Autónoma 
Metropolitana, México, 2009, pp. 102-111.
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Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) 

dejaría de existir para dar paso a otra institución que atendiera los 

reclamos de los pueblos indígenas. La instrucción presidencial fue 

atendida diligentemente por los recién estrenados diputados, y para 

el 4 de diciembre, apenas tres días después de la toma de posesión del 

nuevo gobierno, se publicó en el Diario Oficial de la Federación la ley 

que creaba el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI).13

Dentro de sus facultades tenía de todo: asesorar a otras instancias 
del gobierno en materia de derechos indígenas, ser órgano técnico en 
materia de consulta, asesorar a los pueblos indígenas en el ejercicio de 
sus derechos y su defensa cuando fueran violados, pero, sobre todo, 
aplicar el presupuesto destinado a atender las necesidades de los pue-
blos indígenas, como lo hacían los gobiernos en la época de esplendor 
del indigenismo. Fue la única instancia indigenista que se reformó; las 
otras, entre las cuales se encuentra el Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas (INALI) y la Coordinación General de Educación Intercul-
tural Bilingüe (CGEIB), dependiente de la Subsecretaría de Educación 
Superior de la Secretaría de Educación Pública, ambas creadas duran-
te el gobierno panista, siguieron funcionando igual, con los mismos 
programas; lo mismo que la Dirección General de Educación Indígena 
(DGEI), una de las primeras instituciones creadas para la aculturación 
indígena. No hubo ningún cambio que augurara nuevos tiempos.

También el nombramiento de funcionarios de alto y medio nivel 
causó desencanto en el equipo indigenista del nuevo gobierno. Entre 
quienes aspiraban a ocupar algunos de esos cargos se encontraban los 
miembros de la Red Nacional Indígena, que fueron quienes se pre-
sentaron como grupo político y operaban como tal. Pero tal vez, sa-
bedor de sus trayectorias, el presidente de la República prefirió a los 
antiguos simpatizantes del EZLN para altos cargos y decidió dejar a los 

13. Diario Oficial de la Federación, 4 de diciembre de 2018.
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primeros fuera del equipo o colocarles en puestos menores. También 
se incorporaron algunos integrantes de organizaciones que impulsan 
procesos organizativos comunitarios y regionales para la promoción 
y la defensa de los derechos de los pueblos indígenas, a las que se ha 
hecho referencia con anterioridad. Así la situación, antes que por un 
programa, los modernos indigenistas luchaban por espacios de po-
der. Su inexperiencia se manifestó en los pobres resultados de sus 
primeros actos. En el informe sobre el avance de los programas en 
los primeros cien días del nuevo gobierno, referente a los resultados 
de la atención especial a los pueblos indígenas, que se prometió en el 
Zócalo de la Ciudad de México, solo se dijo:

El Gobierno Federal ha priorizado la entrega de programas sociales 
para pueblos indígenas. Por ejemplo, la Pensión para el Bienestar 
de las Personas Adultas Mayores se entrega a partir de los 65 años 
en comunidades indígenas. Se publicó la Ley del Instituto Nacio-
nal de los Pueblos Indígenas el 4 de diciembre de 2018.14

La información no cuadraba con lo prometido. La publicación de la 
Ley del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas no era resultado 
de los trabajos del poder ejecutivo, sino del legislativo, y el Programa 
para el Bienestar de las Personas Adultas Mayores, además de no ser 
un programa netamente indígena, venía de la administración ante-
rior, lo único que se había modificado era la edad en que se podía ser 
beneficiario de él. No había nada de la atención prioritaria prometi-
da. Y los funcionarios indigenistas continuaban esperando las señales 
que salieran de las oficinas presidenciales. 

14. “Avances en el cumplimiento de los 100 compromisos del presidente AMLO a un 
año del triunfo”, en: https://lopezobrador.org.mx/2019/07/01/100-compromisos-
del-presidente-andres-manuel-lopez-obrador-a-un-ano-del-triunfo/,consultado 
el 2 de octubre de 2020.
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No tuvieron que esperar mucho para verlas. En septiembre de 
2019, cuando se presentó a la Cámara de Diputados el proyecto de 
Presupuesto de Egresos para su aprobación, se supo que al Instituto 
Nacional de los Pueblos Indígenas se le reduciría en un 40% y de los 6 
mil millones de pesos que había ejercido en la pasada administración, 
después que el anterior presidente de la República le quitara la mitad, 
el gobierno del cambio proponía que solo se le asignaran 3 mil 500 
millones.15 La noticia sorprendió porque, tanto en campaña como en 
el periodo de transición, Adelfo Regino Montes, quien ya se perfilaba 
como director de la nueva institución indigenista, hablaba de aumen-
tos y no de recortes al presupuesto. En el foro “Gestión presupuestal 
indígena, retos y perspectivas”, organizado por la Cámara de Diputa-
dos y realizado el 1 de octubre de 2018, expuso:

Debe haber un incremento sustantivo del presupuesto público ha-
cia los pueblos indígenas, a partir de seis programas que estamos 
delineando, fundamentalmente en materia de infraestructura in-
dígena, para que podamos responder al grave problema de mar-
ginación, de pobreza, de exclusión que viven nuestros pueblos en 
todos los ámbitos.16

También anunció que se proyectaba un cambio de estrategia en el 
manejo del presupuesto para que fueran las propias comunidades 
indígenas quienes determinaran sus prioridades de desarrollo. 
Dijo, además:

15. “Recortan 40% presupuesto a pueblos indígenas”, El demócrata, edición digital, 
4 de septiembre de 2019 [www.eldemocrata.com].
16. Comunicación social de la Cámara de Diputados, “Plantea Adelfo Regino que se 
incremente de seis mil a 20 mil millones de pesos el presupuesto para la atención de 
los pueblos indígenas en 2019”, México, 1 de octubre de 2018 [www.diputados.gob.mx]
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Está demostrado que los programas asistencialistas no han tenido 
el efecto deseado, no se han resuelto los graves problemas de mar-
ginación, de pobreza, de exclusión. Basta que sea desde la Ciudad de 
México, desde las capitales u oficinas, donde se decidan los progra-
mas y proyectos relativos a los pueblos indígenas, pues desconocen 
sus estructuras organizativas, la realidad cotidiana de nuestra gente 
y por eso los programas no han tenido el impacto que se requiere.17

Solo que una cosa era lo que pensaba el director general del INPI y 
otra la orden presidencial. Pero Adelfo Regino no dijo nada. Calló. 
En la Cámara de Diputados también hubo sorpresas, pero se movie-
ron intentando revertir la propuesta. La diputada Irma Juan Carlos, 
integrante de la bancada de MORENA y presidenta de la Comisión 
de Asuntos Indígenas, habló personalmente con el presidente de la 
República para solicitarle que diera marcha atrás al recorte del pre-
supuesto, pero no lo consiguió. Los diputados de oposición apro-
vecharon para hacer mofa del trato especial a los pueblos indígenas 
anunciado, particularmente el PRI, que recordó cómo los integrantes 
de MORENA habían criticado el recorte presupuestal que el año an-
terior había propuesto el presidente Enrique Peña Nieto y que ellos 
habían calificado de discriminatorio, racista y excluyente.18

Dos fueron las razones esgrimidas por el gobierno para tomar esta 
medida: combatir la corrupción y entregar el dinero directamente a las 
comunidades que lo necesitaran. Las dos bastante cuestionables. Si el 
presidente de la República tenía información sobre prácticas corrup-
tas en el manejo del presupuesto, lo procedente, como lo hizo en otros 
casos, era que las denunciara ante las instancias correspondientes y se 

17. Ibid.
18. “Recortan 40% presupuesto a pueblos indígenas”, El demócrata, edición digital, 
4 de septiembre de 2019 [www.eldemocrata.com]
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sancionara a los culpables. De igual manera, si lo que buscaba era en-
tregar los recursos directamente a las comunidades, lo procedente era 
crear el mecanismo para lograrlo; y quien lo podía hacer era justamente 
el INPI, por las relaciones añejas que la institución, como INI primero 
y como CDI después, mantenía con las comunidades. Pero no se hizo 
porque en el fondo eran otros los objetivos del recorte: manejar discre-
cionalmente los recursos y fortalecer los programas asistenciales; como 
lo pensaba el presidente, no como lo proponía el director del INPI. 

Conforme el tiempo fue pasando los rumbos de la política indige-
nista del gobierno de la Cuarta Transformación se fueron aclarando. 
En septiembre de 2019 el presidente de la República inició una gira 
por el país, visitando a los pueblos indígenas, a la que llamó “Diálogo 
con los pueblos indígenas”. En la reunión que el 27 de octubre sos-
tuvo en la comunidad de Punta Chueca, Sonora, con representantes 
de algunos pueblos originarios del noroeste, afirmó que el gobierno 
atendería sus demandas como se hacía en la década de los setenta, 
la época dorada del indigenismo. “¿Sí se dan cuenta que antes había 
una política?”  preguntó a los presentes, para luego continuar:  “Era 
una época en que se volteaba a ver a las comunidades, a los pueblos; 
luego se les dio la espalda; ahora de nuevo vamos a seguirnos viendo 
de frente y atendiendo a las comunidades y a los pueblos indígenas”. 
También afirmó que en los 36 años de política neoliberal la atención a 
los pueblos originarios casi desapareció, no hubo nada.19

La declaración presidencial era importante porque estaba anun-
ciando que, para atender las necesidades de los pueblos indígenas, 
se volvería al pasado, a épocas en que ni en México ni en el mundo 
se hablaba de derechos indígenas y la prioridad de los gobiernos era 
desaparecerlos para integrarlos a la nación y que dejaran de ser un 

19. F. López Bárcenas, “Pueblos indígenas: avanzando hacia el pasado”, La Jornada, 3 
de noviembre de 2019.
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obstáculo al crecimiento económico. Eran tiempos en que el asisten-
cialismo era la clave de las políticas para los pueblos indígenas, con 
énfasis en aspectos como la educación y el desarrollo y con matices 
como la asimilación, la aculturación, la integración y el indigenismo 
participativo. En esa declaración, el máximo mandatario de la nación 
delineaba de frente a los pueblos indígenas la estrategia para dirigirse 
a ellos: más programas asistenciales. De los derechos ni una palabra. 

El discurso presidencial no era del todo exacto cuando se refería 
a que el neoliberalismo desatendió a los pueblos indígenas; en sus 
primeros años incluso los fortaleció, como una manera de atenuar el 
descontento que el desmantelamiento de las políticas estatales es-
taba produciendo. Fue la época de la Coordinación General del Plan 
Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (COPLAMAR), 
constituida en enero de 1977, y del Programa Nacional de Solidaridad 
(PRONASOL), creado en el gobierno de Carlos Salinas de Gortari y 
operado por algunos funcionarios que impulsan las políticas sociales 
del actual gobierno, entre ellos Ignacio Ovalle Fernández, titular de 
Seguridad Alimentaria Mexicana (SEGALMEX), quien fue director del 
Instituto Nacional Indigenista en el gobierno de José López Portillo, al 
que sumó el cargo de coordinador general de COPLAMAR en el mismo 
gobierno; y en el gobierno de Carlos Salinas de Gortari fue director de 
la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO), a la 
que comenzó a desmantelar.

Quedaba claro, pues, que las políticas asistenciales tendrían prio-
ridad sobre el reconocimiento de derechos colectivos, que es el ma-
yor reclamo de los movimientos indígenas. Otro aspecto de la política 
gubernamental hacia los pueblos originarios que también se aclaró 
fue que se privilegiaría el diálogo con organizaciones sociales que 
respaldaran ese tipo de políticas, ignorando a las que se opusieran 
a ellas. Eso fue evidente en las reuniones celebradas durante la gira 
presidencial, donde sólo se atendieron las demandas de servicios y se 
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ignoraron los posicionamientos sobre problemas políticos no resuel-
tos, o la oposición a megaproyectos que afectan notoriamente la vida 
de los pueblos, como la presa Pilares, o Centenario, que afecta direc-
tamente a comunidades del pueblo macurawe; el gasoducto Sonora, 
al que se oponen los yaquis porque afecta sus territorios; y la planta 
de amoniaco que se pretende construir en los humedales de Topolo-
bampo, Sinaloa, a la que los pueblos mayos se oponen porque afecta 
profundamente sus formas de vida.

Al recorte presupuestal y los programas asistenciales, como for-
ma de atender las necesidades de los pueblos indígenas, se sumó el 
uso discrecional de los recursos económicos. Un claro ejemplo de ello 
fue la manera en que se manipuló el presupuesto asignado a las Ca-
sas de la Mujer Indígena (CAMIs). Creadas en el año 2003 durante el 
mandato del presidente Vicente Fox, de ser un programa asistencial, 
las CAMIs se fueron convirtiendo en espacios comunitarios funda-
mentales para la formación, acompañamiento y atención a mujeres 
indígenas en regiones con poca o ninguna presencia institucional; su 
papel es fundamental, al grado que en la actualidad existen 34 CAMIs 
instaladas en territorios náhuatl, mayo, me’phaa, purhépecha, maya, 
totonaco, tsotsil, otomí, ayuujk, ikoots, mazahua y ñuú savi.20 Con la 
pandemia de COVID-19 el gobierno federal decidió recortar un 75% 
el presupuesto aprobado al INPI, y como estas Casas dependen finan-
cieramente de esa institución se quedaron sin funcionar. Finalmente 
el presupuesto se les restituyó, aunque no en su totalidad.21

Un ejemplo claro de la manera en que se concibe la intervención 
estatal para atacar la pobreza entre los pueblos y comunidades indíge-
nas es el programa Sembrando Vida, cuyos lineamientos de operación 

20. A. Hernández Castillo, “Casas de la Mujer Indígena: recortes a proyectos que 
salvan vidas”, La Jornada, 8 de mayo de 2020.
21. S. Núñez Esquer, “Aceptan Cami presupuesto limitado para sus proyectos”, 
Cimacnoticias, 16 de junio de 2020 [www.cimacnoticias.com.mx].
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fueron publicados el 24 de enero de 2019 y después sustituidos por 
las reglas de operación de marzo de 2020.22 De acuerdo con ellas los 
subsidios del programa se destinarán exclusivamente a la población 
en condiciones de pobreza, de vulnerabilidad, de adultos mayores, 
de rezago y marginación; priorizando la atención de aquellos sujetos 
agrarios que se encuentren en localidades rurales con población indí-
gena y afromexicana; impulsando la participación efectiva de mujeres 
y hombres para contribuir a cerrar las brechas de desigualdad por gé-
nero y etnia en el acceso a los recursos. Nada de programas específicos 
para superar asimetrías.

El problema mayor se encuentra en los requisitos para ser bene-
ficiario del programa. A diferencia de otros programas del pasado, 
donde se privilegiaba el aspecto colectivo de la organización y la con-
cepción de los asuntos sociales, Sembrando Vida privilegia la parti-
cipación individual y ahí donde pudiera haber rasgos de colectividad 
promueve su disolución. Aunque las reglas de operación hablan de 
sujetos agrarios, como pudieran ser los ejidos, comunidades agrarias 
y organizaciones para la producción, como las cooperativas y las Aso-
ciaciones Rurales de Interés Colectivo, en las reglas de Sembrando 
Vida solo aparecen individuos que sean propietarios o poseedores de 
2.5 hectáreas de tierra. En el caso de que un propietario tuviera más 
tierra de la necesaria para ser beneficiario del programa podría acep-
tar que otro familiar las aportara al programa, siempre y cuando tu-
viera su propia familia; para el caso de tierras ejidales o comunales 
tendrían que obtener acta de posesión de la Asamblea General como 
máxima autoridad. Consciente o inconscientemente Sembrando Vida 
promueve el fraccionamiento de las tierras para poder ser beneficia-
rio de este programa de asistencia social.

22. “Acuerdo por el que se emiten las Reglas de Operación del Programa Sembrando 
Vida, para el ejercicio fiscal 2020”, Diario Oficial de la Federación, 30 de marzo de 2020.
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Los megaproyectos

El día primero de enero de 2018 el pueblo de México escuchó al 
presidente Andrés Manuel López Obrador pronunciarse contra los 
megaproyectos:

No usaremos métodos de extracción de materias primas que afec-
ten la naturaleza y agoten las vertientes de agua como el fracking. 
No se permitirá ningún proyecto económico, productivo, comer-
cial o turístico que afecte el medio ambiente. Se evitará la conta-
minación del suelo, agua y aire y se protegerá la flora y la fauna. No 
se privatizará el agua.23

Lo dijo después de participar en la ceremonia donde un sector de in-
dígenas lo invistió como su líder, entregándole un bastón de mando. 
Lo hizo mientras enunciaba los cien compromisos de su gobierno, de 
los cuales eran los números 75 y 76. La gente que lo escuchó lo aplau-
dió hasta el cansancio, pues veían en ello un cambio en el rumbo de las 
políticas. La euforia impidió a los presentes dimensionar la impor-
tancia de las obras anunciadas apenas unos segundos antes, al dar lec-
tura a los puntos 68 y 69 de los compromisos que estaba anunciando:

Se construirá el Tren Maya para comunicar por este medio de 
transporte, rápido y moderno, a turistas y pasajeros nacionales en 
los estados de Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana 
Roo. Se creará un corredor económico y comercial en el Istmo de 

23. Discurso de Andrés Manuel López Obrador, Presidente de los Estados Unidos 
Mexicano. Mensaje a la Nación desde el Zócalo de la Ciudad de México. https://
www.gob.mx/presidencia/articulos/discurso-de-andres-manuel-lopez-obrador-
presidente-de-los-estados-unidos-mexicanos?idiom=es.consultado el 2 de 
octubre de 2020.
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Tehuantepec que comunicará Asia y la costa este de Estados Uni-
dos. Se construirá una vía ferroviaria para contenedores; se am-
pliará la carretera; se rehabilitarán los puertos de Salina Cruz y 
Coatzacoalcos; se aprovecharán petróleo, gas, agua, viento y elec-
tricidad de la región; se instalarán plantas de ensamblaje y manu-
factureras, y habrá subsidios fiscales para promover la inversión 
y crear empleos.24

El camino para resolver esta contradicción en las propuestas de go-
bierno comenzó a quedar claro cuando se nombró a los funcionarios 
encargados de las áreas relacionadas con el extractivismo, la protec-
ción del ambiente y el agua. Al frente de la Subsecretaría de Minas, 
la instancia encargada de regular y vigilar una de las actividades más 
contaminantes de las últimas décadas y que más ha afectado los te-
rritorios de los pueblos indígenas, se colocó a Francisco Quiroga 
Fernández, quien ya había sido funcionario de la Secretaría de Eco-
nomía en los gobiernos de los presidentes Ernesto Zedillo y Vicente 
Fox, señalados por el gobierno entrante como neoliberales. Cuando 
Quiroga Fernández abandonó la administración pública trabajó para 
las empresas mineras y comercializadoras de hierro Grupo Villace-
ro, Coutinho & Ferrostaal y ArcelorMittal, esta última con un histo-
rial de abusos laborales, despojo a comunidades indígenas y daños al 
ambiente.25 Con un personero de las mineras en la Subsecretaría de 
Minas se veía difícil que el gobierno federal pudiera cumplir su com-
promiso de no usar métodos extractivos que afectaran la naturaleza ni 
permitir proyectos económicos que afectaran el medio ambiente.

24. Ibid
25. J.C. Ruiz Guadalajara, “AMLO y los gansos de los huevos de oro”, La Jornada, 7 de 
enero de 2019. También: M. Flores, “¿Quién es Francisco Quiroga? actual Subse-
cretario de Minería”, en Minería en línea [https://mineriaenlinea.com/2018/11/
francisco-quiroga-subsecretario-de-mineria-en-mexico/], 10 de julio de 2020, 
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No era el único caso donde el discurso gubernamental se con-
tradecía con la práctica. En el punto 74 de sus cien compromisos de 
gobierno el presidente de la República anunció que se protegería la 
diversidad biológica de México y se impulsarían prácticas agroecoló-
gicas para aumentar la productividad sin dañar la naturaleza. “No se 
permitirá la introducción y el uso de semillas transgénicas”, 26 dijo a 
los presentes. Sin embargo, para operar esa área nombró como se-
cretario de Agricultura y Desarrollo Rural (SADER) a Víctor Manuel 
Villalobos Arámbula, maestro en ciencias en genética vegetal por el 
Colegio de Postgraduados de Chapingo y doctorado en morfogénesis 
vegetal por la Universidad de Alberta, Canadá. Es decir, un profe-
sionista de la biotecnología y por tanto de los transgénicos. Sobre su 
trayectoria, Víctor Manuel Toledo Manzur escribió unos días después 
de su nombramiento:

Iniciado como biotecnólogo en el Centro de Investigación y Estu-
dios Avanzados del IPN (1995-97), donde dio lugar a uno de los 
dos principales centros de estudios sobre alimentos transgénicos, 
saltó sorpresivamente a subsecretario de la Semarnap (1997-99) 
impuesto por el entonces presidente E. Zedillo a la que fuera titular 
de esa dependencia. De ahí logró con Vicente Fox ubicarse como 
subsecretario y luego coordinador de asuntos internacionales de 
la Sagarpa (2002-2009). Fue en este último puesto desde donde se 
convirtió de manera explícita en un agente de los intereses corpo-
rativos a escala nacional e internacional. En México fue promotor 
de la primera versión de la Ley de Bioseguridad (conocida como ley 

26. Discurso de Andrés Manuel López Obrador, Presidente de los Estados Unidos 
Mexicano. Mensaje a la Nación desde el Zócalo de la Ciudad de México. https://
www.gob.mx/presidencia/articulos/discurso-de-andres-manuel-lopez-obrador-
presidente-de-los-estados-unidos-mexicanos?idiom=es. Consultado el 2 de 
octubre de 2020.
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Monsanto) que buscaba facilitar que las empresas biotecnológicas 
obtuvieran los permisos de siembra de maíz transgénico, impulsó 
la iniciativa de Ley de Recursos Fitogenéticos, encaminada a fa-
cilitar la biopiratería de semillas, y defendió a ultranza la Ley de 
Agrocombustibles. Sin embargo, sus mayores éxitos fueron a es-
cala internacional pues logró desactivar acuerdos internacionales 
en las reuniones del Protocolo de Cartagena en Kuala Lumpur, Ma-
lasia (2004) y en Curitiba, Brasil (2006). Por ejemplo, boicoteó el 
hacer obligatorio el etiquetado de los organismos genéticamente 
modificados o votando conjuntamente con los países protransgé-
nicos en nombre de México. Su rol de esquirol lo llevó a ser nom-
brado desde 2010 director general del Instituto de Investigaciones 
en Ciencias Agrícolas (IICA) con sede en Costa Rica, que es el bra-
zo agropecuario de la Organización de Estados Americanos (OEA) 
y punta de lanza del “agribusiness” en Latinoamérica. Desde ese 
puesto ha estado impulsando el Plan 2003-2015 de Las Américas 
para el desarrollo de la industria biotecnológica en la región, ade-
más de apoyar e instrumentar la Iniciativa Biotecnológica de Nor-
teamérica (Nabi por sus siglas en inglés).27

La Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) 
no escapó a que en puestos claves se nombrara a funcionarios con 
prácticas contrarias a las promesas gubernamentales. Fue el caso de 
la politóloga Katya Puga Cornejo, a quien Josefa González Blanco Or-
tiz Mena, titular de esa dependencia, nombró como subsecretaria de 
Planeación y Política Ambiental, aun cuando era señalada por líde-
res indígenas y defensores del ambiente de amañar las consultas a los 
pueblos y comunidades indígenas, que por ley se deben realizar cuan-

27. V.M. Toledo, “El día que Monsanto infiltró a Morena” La Jornada, 19 de diciem-
bre de 2017.
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do el gobierno pretenda realizar obras que puedan afectar su territo-
rio. Antes había sido subsecretaria de la Secretaría de Energía, donde 
intervino entre los pueblos yaqui de Sonora, binnizá del istmo oaxa-
queño, rarámuri de Chihuahua y nahuas de la Sierra Negra, en Puebla, 
para obligarlos a aceptar megaproyectos que afectaban su territorio, 
como el Acueducto Independencia en Sonora, un parque eólico de la 
empresa Eólica del Sur en Juchitán, el gasoducto Agua Prieta-Topolo-
bampo en Chihuahua y el gasoducto Puebla-Tuxpan, en Puebla.28 Dejó 
el cargo cuando la titular de la Secretaría abandonó el suyo.

Con esos funcionarios y un presidente con su particular concep-
ción sobre megaproyectos, protección del ambiente y derechos de los 
pueblos indígenas, este tipo de obras no solo no se cancelaron, sino 
que aumentaron. En efecto, además de los impulsados por sus ante-
cesores, el presidente de la República traía los propios, entre los que 
figuraba el Tren Maya, que, como dijo en su discurso en el Zócalo de 
la capital después de la toma de posesión, comunicaría de manera rá-
pida y moderna a turistas y pasajeros en los estados de Chiapas, Ta-
basco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo, aunque después se sabría 
que se trataba de un plan de reordenamiento del espacio regional para 
beneficio del capital; y el Corredor Transístmico, que conectaría los 
océanos Pacífico y Atlántico facilitando la movilidad de las mercancías 
hacia el continente asiático y la costa este de los Estados Unidos. Un 
tercer megaproyecto propio era la construcción del Aeropuerto Felipe 
Ángeles, después de haber cancelado el de Texcoco.

En su implementación se usaron las peores artes de la planeación. 
Este proyecto se ha ido publicando en partes, por lo que no es posible 
conocer sus dimensiones, situación que ha sembrado la inseguridad 

28. A. Rodríguez García, “A la Semarnat, una funcionaria acusada de amañar 
consultas”, 15 de diciembre de 2018, en [https://www.proceso.com.mx/564068/a-
la-semarnat-una-funcionaria-acusada-de-amanar-consultas], consultado el 2 de 
octubre de 2020.
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entre los posibles afectados. Esto viola lo dispuesto en la Constitu-
ción Política de los Estados Unidos Mexicanos sobre planeación de-
mocrática, igual que el contenido de la Ley de Planeación, que prevé 
“la participación y consulta a los diversos, con el propósito de que la 
población exprese sus opiniones para la elaboración, actualización 
y ejecución del Plan y los programas a implementar”. La misma ley 
determina que “las comunidades indígenas deberán ser consultadas 
y podrán participar en la definición de los programas federales que 
afecten directamente el desarrollo de sus pueblos y comunidades”. De 
la misma manera, la ley exige:

 
Artículo 21 Ter.- El Plan deberá contener por lo menos lo siguiente:
I.- Un diagnóstico general sobre la situación actual de los temas 
prioritarios que permitan impulsar el desarrollo nacional, así 
como la perspectiva de largo plazo respecto de dichos temas;
II.- Los ejes generales que agrupen los temas prioritarios referi-
dos en la fracción anterior, cuya atención impulsen el desarrollo 
nacional;
III.- Los objetivos específicos que hagan referencia clara al im-
pacto positivo que se pretenda alcanzar para atender los temas 
prioritarios identificados en el diagnóstico;
IV.- Las estrategias para ejecutar las acciones que permitan lograr 
los objetivos específicos señalados en el Plan;
V.- Los indicadores de desempeño y sus metas que permitan dar 
seguimiento al logro de los objetivos definidos en el Plan, y
VI.- Los demás elementos que se establezcan en las disposiciones 
jurídicas aplicables.29

29. Ley de Planeación, Diario Oficial de la Federación, 5 de enero de 1983, Última 
reforma publicada Diario Oficial de la Federación, 16 de febrero de 2018.
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En lugar de atender estas disposiciones legales, el gobierno organi-
zó una serie de eventos populares que buscaban el apoyo a sus pro-
yectos sin que la gente supiera de qué se trataba, deslegitimando las 
protestas de quienes le exigían respetar los derechos indígenas. Un 
ejemplo claro de esto sucedió el 11 de febrero de 2019 en un acto pú-
blico realizado en la ciudad de Cuautla, Morelos, donde el presidente 
de la República llamó “radicales de izquierda” a quienes protestaban 
por la continuación del Proyecto Integral Morelos, que en campaña 
se había comprometido a cancelar. Ante las protestas de la gente el 
presidente anunció que se realizaría una consulta, a mano alzada o con 
urnas, pero fuera de los estándares establecidos en los tratados y la 
jurisprudencia internacional para este tipo de procesos. Y aun cuando 
estas determinaciones eran violatorias de los derechos de los pueblos 
y las comunidades indígenas muchos las apoyaron. Peligrosamente, 
pesaba más la legitimidad que la legalidad en un funcionario que ha-
bía jurado respetar la Constitución Política del país y sus leyes.

En la consulta sobre el Tren Maya corrigieron algunos yerros, 
aunque tampoco se respetó la normatividad jurídica. La obra comen-
zó con un montaje que simulaba una ofrenda indígena en el aero-
puerto de la ciudad de Palenque, encabezada por el propio presidente 
de la República y con la asistencia de varios integrantes de su gabi-
nete y los gobernadores de los estados de Chiapas, Tabasco, Campe-
che, Quintana Roo y Yucatán, así como el sector empresarial. “En la 
ceremonia tradicional religiosa, participaron representantes de los 
12 pueblos originarios mayas de la región, chol, tsotsil, tseltal, tojo-
labal, mam, lacandón y otros. Los sacerdotes indígenas rezaron en su 
lengua mayense, pidieron a la madre tierra permiso para el inicio de 
este proyecto. Una gallina muerta, pozol de cacao, aguardiente, frijol, 
maíz y otros alimentos. Entre cantos, música de tambor y pito, in-
cienso y danza, los indígenas también sahumaron a López Obrador y 
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el gobernador electo Rutilio Escandón Cadenas”.30 Uno de ellos des-
pués aclararía que se vio obligado a participar en la ceremonia, por 
un proyecto de 30 mil pesos que le financió el Instituto Nacional de 
los Pueblos Indígenas.31

De la consulta se encargó la Secretaría de Gobierno y el Instituto 
Nacional de los Pueblos Indígenas, pero no se proporcionó a los con-
sultados la información que les permitiera contar con elementos para 
tomar una decisión acorde a sus necesidades. Como consecuencia la 
consulta fue denunciada por la manipulación que de ella hicieron los 
funcionarios públicos federales, y los resultados fueron impugnados. 
La oficina en México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos (ONU-DH) invitada a participar como 
observadora de la consulta, después de asistir a 15 asambleas regiona-
les informativas, emitió una opinión negativa sobre ella.

Entre otras cosas, dijo que la convocatoria y el protocolo en que 
se sustentó daban a entender “que el proyecto se hará independien-
temente del resultado de la consulta”, lo cual era una irregularidad; 
que en cuanto al carácter informado de la consulta “el protocolo 
y la información presentada sólo hacían referencia a los posibles 
beneficios del proyecto y no a los impactos negativos que pudiera 
ocasionar” y que “en diversas ocasiones las personas participantes 
preguntaron sobre dichos impactos sin obtener una respuesta clara 
y completa”; también dijo que durante las sesiones informativas “la 
ONU-DH observó que como consecuencia de la forma en que se pre-
sentó el proyecto y se desarrollaron las sesiones, las personas de las 
comunidades expresaban su conformidad con el proyecto como un 

30. I. Mandujano, “AMLO pide permiso a la madre tierra y ayuda a empresarios para 
el Tren Maya”, Chiapas paralelo, 17 de diciembre de 2018 [www.chiapasparalelo.com]
31. “With Mother Earth’s approval - Con la aprobación de la Madre Tierra”, en 
YouTube [https://www.youtube.com/watch?v=2wsbDX2CbZ8&t=22s] Consultado el 
18 de septiembre de 2020.
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medio para recibir atención a necesidades básicas como agua, salud, 
educación, trabajo, vivienda, medio ambiente sano y cultura, lógica 
que afecta el carácter libre de la consulta”, servicios que debían rea-
lizarse incondicionalmente.

Preocupó al organismo internacional de derechos humanos que 
la consulta careció de pertinencia cultural. “La Oficina escuchó par-
ticipaciones que indicaban que los tiempos de consulta fueron muy 
cortos, que las traducciones, cuando las había, no eran adecuadas, 
que muchas personas no pudieron desplazarse por falta de recursos 
económicos y que la mayoría de quienes participaron eran autorida-
des municipales y ejidales dejando fuera a otros grupos y personas 
que forman parte de las comunidades”, declaró. “Preocupa de mane-
ra particular a la Oficina la baja participación y representación de las 
mujeres indígenas en el proceso, a pesar de los esfuerzos realizados 
en algunos lugares para asegurar su inclusión. La ONU-DH considera 
que éstos deben ser reforzados y ser culturalmente adecuados para lo-
grar que la voz de las mujeres esté legítimamente representada”.32

El gobierno federal respondió descalificando las declaraciones del 
organismo internacional.

[…] expresamos nuestra preocupación ante las descalificaciones 
que han vertido diversos actores, en especial la Oficina en México 
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos (ONU-DH México), pues prejuzgando sobre hechos fu-

32. “El proceso de consulta indígena sobre el Tren Maya no ha cumplido con todos 
los estándares internacionales de derechos humanos en la materia: ONU-DH”, 19 
de diciembre de 2019, en:https://hchr.org.mx/index. php?option=com_k2&view= 
itemw&id=1359:onu-dh-el-proceso-de-consulta-indigena-sobre-el-tren-maya-
no-ha-cumplido-con-todos-los-estandares-internacionales-de-derechos-huma-
nos-en-la-materia&Itemid=265. Consultado el 2 de octubre de 2020. 
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turos relacionados con el proyecto de desarrollo, abonan a un cli-
ma de  incertidumbre y  de falta  de respeto  a la legítima voluntad 
que han expresado las comunidades indígenas.33

Pero la mayor inconformidad provino de las comunidades indígenas 
afectadas, quienes, asesoradas por organizaciones de derechos huma-
nos, comenzaron a presentar amparos ante los tribunales federales 
exigiendo que cesara la violación al orden convencional y legal y se 
les restituyera en el goce de los derechos que la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos, los tratados y la jurisprudencia in-
ternacionales, así como algunas leyes mexicanas, les garantizan; de-
rechos que se habían venido violando con la finalidad de sortear las 
inconformidades e imponer el proyecto. La pandemia de COVID-19 
vino a facilitar las cosas al gobierno y complicarlas a los pueblos, por-
que provocó una inmovilidad que fue aprovechada por el primero para 
avanzar en sus propósitos. Con las particularidades del caso, el proce-
so fue muy similar para la imposición del Corredor Transístmico.

Además del impulso a sus propios megaproyectos, el gobierno de 
la Cuarta Transformación siguió manteniendo la misma actitud frente 
a megaproyectos de gobiernos anteriores, a los que insistía en llamar 
neoliberales, y violando los derechos de los pueblos indígenas, igual 
que lo hacían aquellos. Hubo algunos cambios, pero en general se si-
guió la misma política. Fue el caso de la minería, una de las activida-
des más depredadoras y contaminantes del ambiente, y la que más ha 
afectado los territorios de los pueblos indígenas.

33. “Participación democrática y diálogo permanente: vías necesarias para la 
construcción del Proyecto de Desarrollo Tren Maya”, 23 de diciembre de 2019, 
en:https://www.gob.mx/segob/prensa/participacion-democratica-y-dialogo-per-
manente-vias-necesarias-para-la-construccion-del-proyecto-de-desarrollo-tren-
maya-230636?idiom=es. Consultado el 2 de octubre de 2020.
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En este rubro de la economía, el presidente de la República anun-
ció que no se extenderían más concesiones de las que hasta entonces 
se habían entregado desde el año 1992, cuando se abrió la posibilidad 
de que el capital incursionara en el campo. De acuerdo con el Sistema 
Integral de Administración Minera (SIAM),34 al año 2017 se habían 
extendido más de 25 mil 515 concesiones mineras; 242 empresas con 
capital extranjero operaban en México; existían 1 mil 189 proyectos 
mineros distribuidos por 25 estados de la República: 596 en etapa de 
exploración; 99 en producción; 50 proyectos en etapa de desarrollo, 
mientras 439 están en revisión para su posterior reactivación. Del to-
tal de proyectos, 710 correspondían a metales preciosos; 164 a mine-
rales polimetálicos, 184 a minerales de cobre, 72 a mineral de hierro y 
59 restantes a otros metales y minerales.35

Con ese panorama, no entregar ninguna concesión más equiva-
lía a dejar que los empresarios mineros hicieran con el país lo que 
les viniera en gana, pues tienen tanto territorio y mineral conce-
sionado que pueden seguir operando por décadas sin que les afecte 
la suspensión del proceso de entrega de más concesiones. La de-
claración presidencial tenía otras implicaciones: informaba que no 
se revisaría la legalidad de concesiones entregadas, de las cuales, 
hasta la Auditoría Superior de la Federación, el organismo del go-
bierno federal encargado de fiscalizar el uso de los recursos públi-
cos, ha advertido que se han entregado inclusive a empresas que 
no han demostrado tener entre sus actividades a la minería. Pero 
sobre todo se ignoraba a las voces indígenas que denunciaban que 
en el otorgamiento de las concesiones, como en la implementación 
de los proyectos mineros, se violan sus derechos y que cuando los 

34. Sistema Integral de Administración Minera, portal digital, en http://www.siam.
economia.gob.mx/consultado en junio del 2020. 
35. Cámara Minera de México, Informe anual 2019, México, 2019, p. 31.
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pueblos acudían a los tribunales a pedir la protección de la justicia 
federal el Estado litiga contra ellos. 

Lo mismo sucedió con otros megaproyectos, entre ellos la extrac-
ción de hidrocarburos con la técnica del fracking y la apropiación del 
agua. No se siguieron extendiendo los proyectos, pero tampoco se 
suspendieron los que ya estaban en marcha antes de que el gobierno 
tomara las riendas de la administración pública federal; nada se hizo, 
ni siquiera para amortiguar sus efectos entre los territorios indígenas. 
Desde otra latitud, el gobierno negoció con los empresarios involucra-
dos en la construcción y funcionamiento de los gasoductos y parques de 
producción de energía eólica, con el objetivo de cambiar las condicio-
nes leoninas en que fueron suscritos para desangrar a la nación y a sus 
habitantes en beneficio de unos cuantos dueños del capital. Un objetivo 
loable, sin duda, pero a los pueblos indígenas en nada benefició porque 
no les restituye el goce de sus derechos violados con esas obras.

Pero donde se mostró claramente su apoyo a los megaproyectos fue 
en aquellos que estaban muy avanzados en su implementación: el Pro-
yecto Integral Morelos, que atraviesa los estados de Puebla, Morelos y 
Tlaxcala, donde llamó radicales de izquierda a los opositores, cuyas rei-
vindicaciones apoyó en campaña rumbo a la presidencia; el gasoduc-
to Nogales Sonora, que afecta a los pueblos yaqui, mayo y rarámuri; la 
planta de amoniaco en Topolobampo, Sinaloa, que afecta fundamental-
mente a pueblos mayos; la presa Pilares, que afecta al pueblo macurawe, 
donde prometió que se realizaría una consulta antes de concluirla y no 
cumplió. Eso solo por mencionar algunos de los megaproyectos donde 
los pueblos ofrecen mucha resistencia, sin que hasta la fecha hayan en-
contrado un atisbo de parte del gobierno de la Cuarta Transformación de 
que las cosas serán distintas a como fueron en los gobiernos pasados.

Esta situación dio pie a que en marzo de 2019 el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN), el Congreso Nacional Indígena (CNI) 
y su Consejo Indígena de Gobierno declararan:
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No tenemos duda que esta nueva etapa de gobierno profundiza el 
neoliberalismo y la integración forzada de nuestro país a la órbita 
imperial de Estados Unidos, pues se ha comprometido fielmente a 
dar continuidad a las políticas macroeconómicas de los anteriores 
gobiernos, estableciendo una austeridad y restricciones fiscales 
que no se veían desde el gobierno de Miguel de la Madrid; garanti-
zando la autonomía del Banco de México, el respeto a las inversio-
nes extranjeras y el impulso del libre comercio. Va contra nosotros 
y nuestros territorios, va por el exterminio de nuestros pueblos en 
cada rincón, para ello tiende una guerra que sufrimos hoy con luto 
y coraje. Nos vemos en esta asamblea general y en el conjunto de 
nuestros dolores vemos que es una guerra hecha de muchas gue-
rras funcionando en forma integral, como si fuera una sola.36

 
La violencia contra los pueblos y comunidades

Cuando Andrés Manuel López Obrador tomó posesión como presi-
dente de la República el campo mexicano estaba manchado de san-
gre, producto de múltiples violencias, entre ellas la criminalización 
de la protesta indígena y la defensa de sus derechos. De acuerdo con 
la Comisión para el Diálogo con los Pueblos Indígenas de México 
(CDPIM), una instancia del gobierno federal, en el sexenio pasado se 
registraron 312 conflictos que involucraron pueblos y comunidades 
indígenas, donde los detonantes fueron los proyectos de explotación 
minera, la propiedad y posesión de la tierra, los proyectos de infra-
estructura (carreteras, gasoductos, explotación de hidrocarburos), 
proyectos hidráulicos (construcción de presas y acueductos para el 

36. ¡Samir vive, la lucha sigue! Pronunciamiento de la Tercera Asamblea Nacional 
del Congreso Nacional Indígena, el Consejo Indígena de Gobierno y el EZLN.
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trasvase de agua de una cuenca a otra) y de seguridad y justicia (orga-
nización de policías comunitarias). A estos hay que agregar aquellos 
conflictos derivados del aprovechamiento del agua y la biodiversidad, 
elementos naturales muy apreciados por las empresas mercantiles 
para llevarlos al mercado. 

Otro informe “no exhaustivo” elaborado por el Congreso Nacional 
Indígena (CNI), un espacio de confluencia de organizaciones que lu-
chan por la autonomía y los derechos de los pueblos indígenas, creado 
el 12 de octubre de 1996 para apoyar el cumplimiento de los Acuerdos 
sobre Derechos y Cultura Indígena firmados entre el Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (EZLN) y el gobierno federal, afirma que 
de entonces a la fecha las organizaciones que aglutina sufrieron 117 
asesinatos y 11 desapariciones contra sus integrantes. “La cifra real 
es mayor, porque en esta lista tentativa generalmente sólo aparecen 
aquellos que tenían responsabilidades políticas y/o operativas. Fal-
tan los nombres de quienes resultaron muertos y resistían desde sus 
milpas, sus ceremonias, sus labores cotidianas”, afirma el Congreso. 
Y también faltan los afectados por la violencia de organizaciones que 
no participan del CNI.

De la lista preliminar de asesinados que eran miembros del CNI, 
se contabilizan 51 tsotsiles de tres comunidades de Chiapas; 33 nahuas 
—22 de Michoacán, cinco de Jalisco, cuatro de Guerrero, uno de Mo-
relos y uno de Colima—; seis binnizá de dos comunidades de Oaxaca; 
seis choles de tres comunidades de Chiapas; cinco purépechas de dos 
comunidades de Michoacán; cinco chontales de dos comunidades de 
Oaxaca; tres triquis de dos comunidades de Oaxaca; tres tseltales de 
dos comunidades de Chiapas; dos chinantecos de Oaxaca, una ñu savi 
de Oaxaca, un me’phaa y un mixe de Oaxaca. Las 11 personas indíge-
nas desaparecidas, integrantes del CNI, son 10 nahuas de Michoacán, 
Jalisco, Veracruz y Puebla y un indígena oaxaqueño desaparecido en la 
Ciudad de México.
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A los asesinatos y desapariciones políticas señaladas hay que 
agregar los asesinados durante el actual sexenio de Andrés Manuel 
López Obrador: Noé Jiménez Pablo, Santiago Gómez Álvarez, Samir 
Flores Soberanes, Julián Cortés Flores, Ignacio Pérez Girón, José 
Lucio Bartolo Faustino, Modesto Verales Sebastián, Bartolo Hilario 
Morales, Isaías Xanteco Ahuejote y un joven nahua colimense. Se 
trata de gente que creyó en las políticas de cambio que prometió el 
actual gobierno, pero como no vieron un cambio siguieron en su lu-
cha en defensa de sus derechos. Un grupo más es el de los indígenas 
privados de su libertad, perseguidos o amenazados por defender sus 
tierras y buscar una vida digna para ellos, sus familias, sus comuni-
dades y pueblos.37

Con el cambio de gobierno no cesaron los asesinatos. Uno de los 
primeros asesinados en el gobierno de la Cuarta Transformación fue 
Samir Flores Soberanes, miembro del Frente de Pueblos en Defensa 
de la Tierra y el Agua y uno de los más firmes opositores al Proyecto 
Integral Morelos, el megaproyecto que Andrés Manuel López Obra-
dor, durante su campaña electoral, prometió cancelar, pero ya como 
presidente de la República no solo se negó a hacerlo sino llamó radica-
les de izquierda a sus opositores. A la hora de su muerte, Samir Flores 
dirigía una radio comunitaria, desde donde llamaba a los ciudadanos a 
oponerse al proyecto. Sus asesinos le dispararon frente a su casa en la 
comunidad de Amilcingo, el 27 de febrero de 2019, unos días antes de 
que el gobierno federal realizara una consulta pública para determinar 
si el proyecto continuaba o no. Los compañeros de Samir acusaron al 
gobierno de su muerte, no porque tengan pruebas de que sus agentes 
dispararon contra él, sino porque con su actitud generó condiciones 
para que sucediera: “A Samir lo mató el régimen neoliberal, no sabe-

37. Z. Camacho, “La ‘guerra’ contra el Congreso Nacional Indígena”, Contralinea, 17 
de junio de 2019 
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mos si el gobierno, si los empresarios, si sus cárteles delincuenciales 
o si los tres juntos”, declararon sus compañeros.38

Pero no fue el único asesinado. Según reportó el Centro Mexicano 
de Derecho Ambiental (CEMDA), en el periodo que corresponde del 
1° de enero al 31 de diciembre de 2019 se identificaron 39 ataques a 
personas defensoras de los derechos de la tierra, el territorio y el me-
dio ambiente, mismos que se presentaron en 17 de las 32 entidades 
federativas. El mayor número de agresiones se presentó en Oaxaca 
con seis; Puebla, Morelos, Chiapas y el Estado de México con cuatro 
casos cada uno; Chihuahua con tres casos; y Jalisco, Ciudad de México 
y Zacatecas con dos casos. En el resto de las entidades como Colima, 
Guanajuato, Guerrero, Nuevo León, Quintana Roo, Veracruz, Sonora 
y Yucatán se contabilizó una agresión. Es importante advertir que, 
aunque la mayor cantidad de agresiones se concentra en el centro del 
país, estas suceden en todo su territorio.39

De los asesinados, ocho se oponían a la construcción de proyec-
tos de energía eléctrica; siete al medio ambiente en general y seis se 
oponían a la tala ilegal de los bosques. Además de los homicidios, los 
defensores de derechos humanos sufrieron otro tipo de agresiones, 
como intento de homicidio, amenazas a ellos y a sus familiares, agre-
siones físicas, campañas de difamación, entre otras.40 En estos casos 
no se buscaba la desaparición física de los defensores, sino deslegi-
timar su actividad con la finalidad de aislarlos de sus compañeros, lo 
que los pone en estado de inseguridad y muchas veces en estado de 
indefensión frente a posibles agresores.

38. ¡Samir vive, la lucha sigue! Pronunciamiento de la Tercera Asamblea Nacional 
del Congreso Nacional Indígena, el Consejo Indígena de Gobierno y el EZLN.
39. Centro Mexicano de Derechos Ambiental, A. C., Informe sobre la situación de los 
defensores de derechos humanos ambientales, México, 2029, pp. 14-19.
40. Ibid.
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Construyendo salidas

En este panorama muchos dirigentes de organizaciones de pueblos 
y comunidades indígenas opinan que existe una guerra permanente 
contra ellos y que esta no parará si no se proponen alternativas pacifis-
tas. El indigenismo y la violencia son parte de ese mismo proyecto. Para 
combatirlos, conforme el tiempo pasa, los pueblos van transformando 
paulatinamente sus formas de lucha hasta alejarse de los métodos tra-
dicionales de organización, volviendo a las propias. Más que en orga-
nizaciones, se aglutinan en sus propias estructuras político-religiosas, 
que son muy variadas. Ahí es posible encontrar desde las democráti-
cas, donde las asambleas toman las decisiones que después ejecutan 
sus representantes, hasta las militares, donde lo que más pesa es la 
experiencia bélica de los dirigentes; otra vertiente organizativa que se 
mira es aquella que da preeminencia a la organización civil sobre la re-
ligiosa, aunque en muchos casos lo que se mira es lo contrario.

Junto con sus métodos de lucha también han cambiado sus objeti-
vos. De confrontar directamente al gobierno exigiendo que reconoz-
ca sus derechos, van pasando a ejercerlos en los hechos, para lo cual 
fortalecen sus estructuras locales y a partir de ahí trazan su propio fu-
turo y resisten los embates de quienes se sienten agraviados por ello. 
Atrincherados en sus propias estructuras, los pueblos también trazan 
su horizonte recurriendo a su experiencia histórica y sus valores cul-
turales, mantenidos y recreados por siglos. De esta manera convierten 
su tradición y su pasado en modernos métodos de lucha, al tiempo que 
transforman sus fines para encontrar mejores alternativas de vida no 
solo para ellos, sino también para el país, o al menos para aquellos que 
entienden el mensaje que envían y las enseñanzas que pueden darles.

A estos procesos los pueblos y comunidades los llaman reconsti-
tución y creación de autonomías. Las hay de todo tipo, según las ne-
cesidades de los pueblos y las comunidades indígenas, según las po-
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sibilidades de lograr los objetivos que se proponen, los recursos con 
que cuentan para lograrlo y, en muchos casos, los apoyos que pueden 
obtener con las alianzas que tejen. En esto, sin duda, la experiencia 
en territorio zapatista es importante, pero también existen otras a lo 
largo y ancho del territorio mexicano. Por el norte, los pueblos luchan 
por la defensa de sus territorios asediados por el capital; en el centro 
también, aunque los procesos se diversifican, pues se dan otros ele-
mentos como la creación de gobiernos propios y de policías comuni-
tarias para la seguridad, con base en sus propios recursos, alejados de 
las disposiciones estatales.

En otros casos se generan proyectos propios de los pueblos y co-
munidades indígenas, pensados y diseñados por ellos mismos. En-
tre estos es posible apreciar proyectos de reforestación o captura de 
agua, donde no solo resuelven un problema social sino también se 
reconcilian con la naturaleza; proyectos de siembra de alimentos para 
consumo propio, haciendo un uso racional de la tierra y poniendo 
en práctica sus conocimientos ancestrales; o proyectos de educación 
desligados de la política oficial y privilegiando los conocimientos lo-
cales. Y junto a ellos proliferan proyectos culturales de poetas, his-
toriadores y filósofos locales, que si fueran tomados en cuenta para 
definir las políticas culturales y educativas enriquecerían bastante las 
políticas oficiales.

Lo importante de estos procesos es que le quitan a la autonomía 
el aspecto de exigencia de reconocimiento estatal para pasar a ejer-
cerla como una verdadera forma de vida. En un ambiente donde las 
políticas indigenistas van a la baja mientras la violencia aumenta, la 
reconstitución de los pueblos y la creación de autonomías se convier-
ten en un recurso organizativo y político muy importante con que los 
pueblos buscan superarlas; dicho de otra manera, los nuevos movi-
mientos indígenas no solo quieren terminar con el indigenismo y la 
violencia que lo acompaña, sino también acabar con las causas que les 
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dan sustento. Quieren transformar lo nocivo del mundo occidental 
ofreciendo a cambio lo mejor del suyo.

Como bien puede notarse, las alternativas de los pueblos indíge-
nas para acabar con el indigenismo y la violencia que ahoga al país no 
ponen la mirada en ajustar lo que no funciona del sistema, porque sa-
ben que eso no es posible y, aunque lo fuera, solo resolvería el proble-
ma de la violencia directa, inmediata, de la sociedad mestiza, pero la 
estructural, colonial, racista y discriminatoria, que históricamente se 
ejerce contra ellos, seguiría persistiendo y al paso de unos años vol-
vería a brotar. Por eso es que insisten en cambiar las reglas del juego, 
atacar las causas profundas del problema. Y esas se encuentran en el 
diseño de Estado que a lo largo del tiempo han construido los mexi-
canos. Según los pueblos y comunidades indígenas, para que haya paz 
hay que transformar el Estado desde sus raíces.

Para lograrlo ofrecen su experiencia de resistencia secular, pero 
sobre todo sus valores culturales; entre los cuales predomina el ser 
colectivo sobre el individual, la solidaridad con los que menos tienen, 
una relación distinta entre la sociedad y la naturaleza, que para ellos 
es lo mismo; sus gobiernos, asamblearios o verticales, pero siempre 
atendiendo a la preservación del bien común para bienestar de todos. 
En tiempos de crisis, donde lo que se pone en juego es la existencia 
de la vida esto debería valorarse con toda la seriedad que requiere. Es 
muy probable que en lo local se encuentren soluciones a los proble-
mas que la globalización ha provocado. Los pueblos y comunidades 
indígenas nos ofrecen camino para construir un mejor futuro para 
todos. Está en nosotros si sabemos escucharlos.
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Oaxaca y sus masacres

Pedro Matías

A Okas Marissa, la mató la negligencia oficial, el desprecio social por 
ser indígena y la incapacidad gubernamental, pero terminó de ente-
rrarla la impunidad.

Esta mujer ikoot fue noticia nacional e internacional junto con 
otros 14 indígenas que fueron masacrados a palos, pedradas, pedazos 
de block y quemados vivos en Huazantlán del Río, perteneciente a San 
Mateo del Mar, en el estado de Oaxaca.

Las grandes cadenas de radio y televisión del país iniciaron sus 
emisiones con la noticia de esta masacre, de igual forma los diarios 
impresos destacaron a ocho columnas este abominable hecho, mien-
tras que los portales digitales daban cuenta de la tragedia y las redes 
sociales inundaban el mundo virtual con imágenes del etnocidio.

Fue hasta el 22 de junio cuando se escuchó el grito que emitió Okas 
Marissa Rangel Oviedo. El grito lo dio el 5 de mayo de 2020, es decir, 
48 días antes de la masacre, donde advertía de la tragedia:

“Me jalaron de los cabellos a mí y a mi niña de tres años. Nos me-
tieron a la cárcel. Esa señora Teófila Ochoa González con el señor 
José Luis Chávez nos tuvieron ahí encerradas. A mí y a mi nena, mi 
nena es una chiquita. Me fueron a sacar de mi casa con mi nena. 
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Muchos hombres tenían la cara tapada y con sus armas apuntán-
dome para que nos llevaran a la cárcel”.

En esa ocasión, Okas Marissa, madre soltera de dos niñas, una de tres 
y otra de seis años, confesó que su otra nena estaba asustada: “no la 
pude traer —a la capital— está traumada con los incendios y los dispa-
ros –ocurridos el 2 de mayo—, es más si a la nena Maryfer le preguntas 
¿a dónde te llevaron? —A la cárcel, dice mi bebé”.

Negó ser parte de un grupo: “Yo no estoy activa. No soy de ningún 
grupo ni nada. De repente entraron y nos sacaron con uso de violencia 
esos señores”, narró con la voz rota.

Okas Marissa y Argelia, a quienes el gobierno les negó medidas 
cautelares, ya no serán problema, porque pasaron a engrosar las esta-
dísticas de feminicidio y de las decenas de muertos que han dejado al 
menos 15 masacres ocurridas en los últimos 35 años.

Okas Marissa estuvo marcada por la discriminación; durante su ni-
ñez y en su etapa escolar fue blanco de burlas, por los rastros de la polio-
mielitis y la epilepsia. A temprana edad fue madre de Ashley Isabel y de 
María Fernanda. A sus 23 años se dedicó a vender para sacar adelante a 
sus dos hijitas, pero también luchaba por el reconocimiento de la mujer 
en su comunidad, donde le negaron el derecho por ser madre soltera.

A ella, a Estela Virgen, a María del Rosario y a la señora Luz las me-
tieron a la cárcel el 2 de mayo. Al ser ignoradas por las autoridades 
decidieron iniciar, el 22 de mayo, un plantón en la agencia municipal 
de Huazantlán del Río.

María del Rosario Guerra Salazar, sobreviviente de la masacre, sin 
contener las lágrimas narró:

“Esto empezó el 2 de mayo cuando nos detienen injustamente. Junto 
con Okas venimos a poner la denuncia para que nos dieran medidas 
cautelares, y dos semanas después que no vimos resultados toma-
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mos la decisión de hacer un plantón para exigir nuestros derechos. 
Okas puso otra denuncia porque subieron un video pornográfico 
de ella, pero no hicieron nada, por eso el 22 de mayo iniciamos un 
plantón. Ese 21 de junio de 2020, estábamos en la agencia y como 
a las 7:40 de la tarde llega gente de José Luis Chávez y empiezan a 
rodearnos. Son como unas 300 personas. Empezaron a aventarnos 
piedras y palos y salí a platicar con ellos para decirles que no quería-
mos violencia y no hicieron caso. En eso entra la Guardia Nacional y 
no hizo nada. Pensamos que iba ayudar. Empezaron a golpearnos. Y 
15 de ellos perdieron la vida. Yo estaba con ellos. A mí me golpean, a 
ella también. Nos metieron a una bodega y nos encerraron, dijeron 
que nos iban a matar y a quemar. Como 20 minutos quedamos en-
cerrados. Después llega la estatal y avienta gas lacrimógeno y abrió 
la puerta, en eso salí caminando y le hablo a Okas, pero no pude 
sacarla porque en eso llega un señor y me ahorca, pero llegó una 
señora de la estatal y me rescata, me lleva a la patrulla, en eso volteo 
a ver a Okas y otros compañeros que los estaban golpeando en el 
piso. Tardaron en sacarme como una hora de la comunidad porque 
querían quemarme. Alcanzaron a arrojar gasolina a la patrulla y le 
prendieron fuego, pero a mí me sacaron. Al llegar a la fiscalía me 
informan que habían quemado a mis compañeros vivos”.

Al preguntar el por qué tanta saña contra Okas, María del Rosario sin-
tetizó: por el hecho de ser mujer. Argumentó que “el agente municipal 
José Luis Chávez dice que las mujeres no tenemos derecho, pero yo 
sé que las mujeres sí tenemos derechos porque yo estuve de vocal de 
Prospera y ahí nos dan cursos de que las mujeres tenemos derechos, 
tanto hombres como mujeres tenemos derechos de votar y ser vota-
das. Pero el agente dice que no”.

La siempre discriminada Okas asistía a reuniones y comités comu-
nitarios porque quería demostrarles a sus hijas que una mujer puede 
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salir adelante sea como sea, pero al agente José Luis Chávez no le pa-
recía y por el simple hecho de ser mujer la masacraron.

Masacres sexenales

“Si ya te he dado la vida ¿qué más quieres? ¿quieres más?”, resalta 
una estrofa de “La Llorona” y en Oaxaca su territorio se ha teñido de 
rojo ante masacres cíclicas abonadas por la negligencia oficial.

En mis 35 años como periodista he sido testigo de masacres que 
han enlutado hogares por cuestiones agrarias, sociales, ideológicas, 
políticas, y ahora presuntamente por intereses oscuros de megapro-
yectos con el ingrediente de la delincuencia organizada.

Desde 1986 a la fecha, ningún gobernador ha escapado de que 
ocurra una masacre durante su gestión: el interino Jesús Martínez 
Álvarez (1985-1986); Heladio Ramírez López (1986 -1992); Diódoro 
Carrasco Altamirano (1992-1998); José Murat Casab (1998-2004); 
Ulises Ruiz Ortiz (2004-2010), Gabino Cué Monteagudo (2010-2016) 
y hasta Alejando Murat Hinojosa (2016- 2022); en estos periodos se 
han cometido decenas de crímenes que han quedado en la impunidad 
porque la mayoría de las víctimas eran indígenas.

El caso más reciente es la masacre de Huazantlán del Río, donde 
fueron lapidados y quemados vivos 15 indígenas ikoots. Sin embargo, 
hay masacres que la superan, como la de abril de 1986 con la matanza 
de 28 indígenas zapotecos de Santa María Zaniza, quienes fueron em-
boscados por sus vecinos mixtecos de Santiago Amoltepec. Y le sigue 
la matanza de Agua Fría, ocurrida el 31 de mayo de 2002, en la que 26 
zapotecos fueron masacrados en la agencia municipal de Santiago Xo-
chiltepec, perteneciente al municipio de Santiago Textitlán.

El 10 de febrero de 1986 fueron torturados, descuartizados y que-
mados 17 policías y dos civiles en la masacre de San Baltazar Chichica-
pam por un conflicto con sus vecinos de San Nicolás Yaxe.
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En el sexenio de Diódoro Carrasco, el 28 de agosto de 1996, rá-
fagas de proyectiles sacudieron diversas oficinas gubernamentales, 
lo que marcó la presencia del Ejército Popular Revolucionario (EPR) 
en la entidad. La irrupción del grupo insurgente abarcó ataques a la 
base naval, así como a instalaciones militares y de las policías estatal 
y municipal en Bahías de Huatulco, Tlaxiaco y la capital de Oaxaca, 
cuyas acciones dejaron un saldo de 16 muertos y 23 heridos, inclu-
yendo dos guerrilleros.

A su vez, Ulises Ruiz Ortiz llegó hasta la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) con un informe de la Comisión de la 
Verdad de Oaxaca titulado: “Ya sabemos. No más impunidad en Oaxaca”, 
en el que se documentan y denuncian las graves violaciones a los dere-
chos humanos cometidas en 2006 y 2007 durante el conflicto sociopo-
lítico en la entidad donde se cometieron alrededor de 26 crímenes.

El caso también llegó a la Corte Penal Internacional (CPI), cuando 
la Defensoría de los Derechos Humanos presentó un informe donde se 
resalta que Oaxaca constituyó un ensayo de modelo de represión que se 
replicó en varias ocasiones y en diversas entidades del país durante los 
gobiernos de Vicente Fox, Felipe Calderón y Enrique Peña Nieto.

El informe sobre delitos de lesa humanidad, que se presentó ante 
la CPI en la Haya, incluye 30 ejecuciones extrajudiciales (entre ellas 
la del periodista estadounidense Bradley Roland Will), 311 deten-
ciones arbitrarias, 248 casos de tortura documentada y comprobada, 
así como la desaparición forzada de Edmundo Reyes Amaya y Gabriel 
Cruz Sánchez, dirigentes del Ejército Popular Revolucionario (EPR).

Ante tantas atrocidades, impunidad, hartazgo, corrupción y sa-
queo de los gobiernos priístas, el 4 de julio de 2010 el pueblo le otorgó 
el triunfo a Gabino Cué Monteagudo, quien llegó a la gubernatura me-
diante la coalición Unidos por la Paz y el Progreso, integrada por los 
partidos Acción Nacional, de la Revolución Democrática, del Trabajo y 
Convergencia, con la esperanza de que habría un cambio.
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Al tomar posesión declaró: 

Nunca más un gobernador que abuse del poder público para be-
neficio personal o el interés de un grupo en detrimento de la po-
blación en su conjunto; nunca más el uso de la fuerza pública para 
reprimir; nunca más el uso de la fuerza pública para acallar de-
mandas sociales.

Sin embargo, durante su administración Cué sepultó la incipiente 
transición en esta entidad. No supo controlar la violencia que dejó 3 
mil 705 crímenes de alto impacto, de los cuales 610 fueron por mo-
tivos políticos o agrarios, 526 feminicidios, 11 asesinatos de perio-
distas, 174 desapariciones de mujeres, una desaparición forzada, 300 
ataques a defensoras, 236 agravios a periodistas, 67 presos políticos, e 
infinidad de torturados y desplazados.

Gabino Cué ha tenido que comparecer ante la Fiscalía General de 
la República debido al fallido desalojo realizado el 19 de junio de 2016 
en Asunción Nochixtlán, que dejó nueve muertos, de los cuales siete 
fueron ejecutados con armas de fuego, así como 155 heridos, 84 de 
ellos por arma de fuego.

Este operativo, denominado “Oaxaca”, se realizó a petición de 
Gabino Cué con más de mil elementos de las policías federal, es-
tatal y de investigaciones y de la Gendarmería, razón por la que 
organizaciones exigen castigo al ex gobernador y al ex presidente 
Enrique Peña Nieto por ordenar la represión contra opositores a la 
reforma educativa.

Al terminar la gestión de Gabino Cué al frente del gobierno de 
Oaxaca, activistas pro derechos humanos y líderes religiosos califi-
caron de pesadilla ese sexenio porque dejó una deuda de 2 mil 500 
millones de pesos y una estela de agravios.
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En síntesis, la activista Yésica Sánchez Maya dijo: “Gabino no sólo 
dejó calles rotas, baches, zonas no iluminadas, un puente deforme, 
obras muy mal logradas, sino una sociedad agujereada”.

A su vez, Joaquín Rodríguez Palacios, quien fue subsecretario de go-
bierno en los sexenios de Heladio Ramírez López, Diódoro Carrasco, 
José Murat Casab, Ulises Ruiz Ortiz y en el del propio Cué, admitió que 
el aliancista dejó un estado colapsado y manchado de sangre. Al hacer 
un recuento, afirmó que durante la administración de Cué se cometie-
ron 610 crímenes por motivos políticos y cuestiones agrarias. En con-
traste, con Ramírez López hubo 97. Con Carrasco Altamirano fueron 
87, con todo y la aparición del Ejército Popular Revolucionario que dejó 
una treintena, principalmente en la región de Los Loxicha, así como 152 
detenidos acusados de terrorismo. Con Murat la cifra fue de 85, pese a 
la masacre de 26 campesinos en el paraje de Agua Fría, de Santiago Xo-
chiltepec, Sola de Vega, en la Sierra Sur. Y con Ruiz Ortiz la cifra se elevó 
a 108 muertos, incluido el conflicto sociopolítico de 2006-2007 prota-
gonizado por la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, que dejó 26 
muertos, alrededor de 500 detenciones y 380 casos de tortura.

Con Cué la violencia se exacerbó: las 10 muertes en Santiago Choa-
pan, las ocho entre gente de Zimatlán de Lázaro Cárdenas y San Se-
bastián Nopalera, los 10 calcinados por el conflicto de Santo Domingo 
Yosoñama con San Juan Mixtepec; además del operativo fallido del 19 
de junio de 2016 en Nochixtlán.

 
Historia

Oaxaca es una entidad eminentemente indígena y está conforma por 
570 municipios, de los cuales 417 se rigen por el sistema normativo, o 
usos y costumbres, y 153 por el régimen de partidos políticos.

De igual forma, Oaxaca es la entidad con mayor diversidad étnica, 
cultural, lingüística y natural de México donde conviven pueblos ori-
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ginarios, como el Amuzgo, Cuicateco, Chatino, Chinanteco, Chochol-
teco, Chontal, Huave, Ixcateco, Mazateco, Mixe, Mixteco, Náhuatl, 
Triqui, Zapoteco y Zoque, reconocidos desde el año 1990 en el artículo 
16 de la constitución local.

Según el Censo de Población y Vivienda 2010 del Instituto Nacio-
nal de Estadística y Geografía (INEGI), en Oaxaca hay 1 millón 165 mil 
186 personas mayores de 5 años que hablan alguna lengua indígena, lo 
que representa 34% de la población de la entidad. Las lenguas indí-
genas más habladas en el estado de Oaxaca son: zapoteco, con 371 mil 
740 hablantes; mixteco, con 264 mil 047; mazateco, con 175 mil 970; 
y mixe, con 117 mil 935 hablantes.

Fue a raíz del alzamiento zapatista, en 1994, cuando en Oaxaca se 
propuso el reconocimiento de esta diversidad cultural y política que 
debía garantizarse en la elección de autoridades municipales, re-
forma que se logró en 1995 cuando se estableció que los municipios 
podrían renovar a sus autoridades mediante el régimen de partidos 
políticos o a través del régimen de sistemas normativos indígenas, 
antes usos y costumbres.

El Instituto Estatal Electoral resaltó que este reconocimiento se 
fortaleció con la reforma a la Constitución Federal del año 2001 en 
el que se estableció que los pueblos indígenas tienen derecho de li-
bre determinación para elegir a sus autoridades de acuerdo con sus 
normas, procedimientos y prácticas tradicionales. El reconocimien-
to constitucional de los sistemas normativos indígenas implicó una 
nueva concepción del sistema jurídico mexicano al quedar integrado 
por normas formalmente legisladas y normas indígenas, puntualizó 
el Instituto.

Un análisis de Servicios para una Educación Alternativa (EDUCA) 
intitulado Desafíos y resistencias en la construcción del poder comunitario 
y autonomía política de los pueblos indígenas, recordó que el 30 de agos-
to de 1995 el Congreso de Oaxaca aprobó el reconocimiento constitu-
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cional de las normas y prácticas comunitarias para el nombramien-
to de autoridades en los municipios indígenas de Oaxaca, conocidas 
hasta entonces como usos y costumbres.

Esta reforma, que consistió fundamentalmente en una modifica-
ción al artículo 25 de la Constitución de Oaxaca y una adición al Código 
de Instituciones Políticas y Procedimientos Electorales (CIPPEO), se 
dio en un contexto extraordinario, tanto a nivel nacional como en el 
ámbito estatal.

Y es que el país se sacudía por la insurrección zapatista en el su-
reste mexicano, lucha que hacía visibles las demandas de los pueblos 
indígenas en México. Las organizaciones de la sociedad civil salían a 
las calles para exigir elecciones limpias en el marco de la transición 
democrática. En Oaxaca irrumpían las organizaciones y comunidades 
indígenas en demanda de autonomía y libre determinación.

Oaxaca como entidad pionera en el reconocimiento del derecho 
indígena instituyó en la ley suprema del estado, desde los años ochen-
ta y noventa del siglo pasado, el reconocimiento de las formas propias 
de organización económica, social, política y cultural de los pueblos 
indígenas; entre otras el tequio, el sistema de cargos, la toma de deci-
siones de manera colectiva y la autonomía.

De esta forma, Oaxaca reconoció en su constitución local la com-
posición pluriétnica del estado: pueblos con una raíz cultural común, 
una lengua propia, un territorio y bienes comunes, estructuras tra-
dicionales de organización política y normas internas para la con-
vivencia comunitaria. Sin duda, este fue un avance importante para 
los cambios constitucionales que a la postre ocurrieron en el país, en 
especial la reforma al artículo 2º de la Constitución Política de los Es-
tados Unidos Mexicanos, que reconoce y garantiza el derecho de los 
pueblos indígenas a la libre determinación y a la autonomía.

EDUCA reconoce que durante estos 25 años, a partir de la refor-
ma constitucional que concedió autonomía política a los municipios 
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y pueblos indígenas, ha habido una serie de embates contra estas co-
munidades por parte de actores externos, como son partidos políti-
cos, agentes de gobierno, iglesias, empresas y líderes sociales que han 
lucrado políticamente con esta lucha autonómica. Esto ha generado 
un clima de hostilidad y conflictos sociales que ha deteriorado la con-
vivencia comunitaria. Considera que la conflictividad en la dinámica 
política ha sido un sello característico en los procesos electorales de 
los municipios indígenas. La violencia política ha cobrado vidas hu-
manas de decenas de indígenas. Los conflictos político-electorales 
han estado asociados a diversas causas: conflictos agrarios, intole-
rancia religiosa, megaproyectos de desarrollo, demanda de recursos 
económicos, participación de las agencias, inclusión de diversos sec-
tores de la población en el nombramiento de autoridades (mujeres, 
jóvenes, avecindados, migrantes, radicados).

No obstante, de los 417 municipios que eligen autoridades por 
sistemas normativos internos, en 350 de ellos, aproximadamente, no 
existen conflictos y los procesos electorales transcurren de manera 
pacífica. En otros municipios se han experimentado formas propias 
de conciliación y mediación, así como mecanismos de resolución de 
conflictos con la participación de la Asamblea Comunitaria, el Conse-
jo de Ancianos y otras figuras ciudadanas que desarrollan estrategias 
para construir consensos o acuerdos internos que permitan la gober-
nabilidad al interior de estas municipalidades.

En su análisis, EDUCA considera que la participación política de 
las mujeres indígenas merece una reflexión especial. Si bien la actual 
legislación electoral en materia de elecciones por usos y costumbres 
establece claramente la participación política de las mujeres indíge-
nas en condiciones de igualdad, lo cierto es que el esfuerzo por alcan-
zar un pleno reconocimiento a su ciudadanía ha costado mucho a las 
mujeres. La participación en Comités de Salud, Agua Potable, Educa-
ción, ha hecho que las mujeres tengan un rol vital para la producción y 
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reproducción de la vida comunitaria. Sin embargo, el acceso a cargos 
de toma de decisiones, debido a las ataduras patriarcales y al machis-
mo, es aún un fuerte desafío en los municipios indígenas, y en general 
en la vida pública del país.

También reconoce que después de 25 años aún persiste una críti-
ca con un fuerte sesgo racista y colonial hacia los usos y costumbres, 
pues existe un sector de la población y de la clase política que consi-
dera que estos usos y costumbres violan los derechos humanos, las 
garantías individuales y la participación igualitaria entre hombres y 
mujeres. Esto obedece a una visión colonial que juzga a los pueblos 
indígenas como sociedades subdesarrolladas e incapaces de gober-
narse a sí mismas.

Citó que la inversión privada en Oaxaca, los proyectos económicos 
a gran escala y el extractivismo minero afectan a territorios indígenas; 
que el pacto federal también ha impactado en la autonomía municipal 
y comunitaria, debido sobre todo a las fórmulas y criterios para la dis-
tribución y asignación de los recursos municipales y a los cambios en 
la configuración del poder político a nivel nacional.

A pesar de ello, aún persiste el modelo de gobierno indígena, ba-
sado en sus prácticas comunitarias de ejercicio del poder. 

Megaproyectos y rebeldía

Desde la época del porfiriato el territorio de Oaxaca ha sido asedia-
do, particularmente el Istmo de Tehuantepec, al ubicarse en una 
posición estratégica del país; sin embargo, las resistencias de los 
pueblos originarios y organizaciones sociales han impedido que 
aterricen proyectos transnacionales. Pese a ello, se han impuesto 
proyectos energéticos.

Según estudios de EDUCA, se encuentran programados 67 proyec-
tos hidroeléctricos. Es de destacar que en algunos ríos se proyecta la 
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construcción de 9 a 14 presas en un mismo cauce; como el caso del 
proyecto hidroeléctrico Paso de la Reina, en la costa de Oaxaca, que 
afectaría a 97 mil personas de pueblos mixtecos, chatinos, afromexi-
canos y mestizos. Cuarenta y tres comunidades de estos pueblos llevan 
13 años de resistencia y advierten que la lucha sigue.

Los pueblos, ejidos y comunidades que conforman desde el año 
2007 el Consejo de Pueblos Unidos por la Defensa del Río Verde (CO-
PUDEVER) están alerta para enfrentar de manera pacífica y por los 
cauces legales este nuevo proyecto hidroeléctrico promovido por la 
empresa privada ENERSI S.A. de C.V.

En el marco del Día Internacional de Acción Contra las Presas y en 
Defensa de los Ríos, el Consejo denunció que la SEMARNAT publi-
có en su gaceta ecológica del 20 de febrero de 2020 la Manifestación 
de Impacto Ambiental (MIA), en su modalidad regional, del Proyecto 
hidroeléctrico para la generación de energía renovable PH Río Ver-
de. Recordaron que en el año 2019 esa misma empresa ENERSI había 
presentado por primera vez el estudio, mismo que fue negado el 29 de 
noviembre por la SEMARNAT ante las inconsistencias presentadas.

En marzo de 2020 denunciaron que aun cuando el presidente An-
drés Manuel López Obrador se comprometió a que “no se construirán 
nuevas presas, no se realizará la presa Paso de la Reina”, la Secretaría 
de Medio Ambiente y Recursos Naturales lo desafía al favorecer un 
nuevo proyecto hidroeléctrico de una empresa privada que amenaza 
al río Verde en Oaxaca. Esto pese a que el Juzgado Primero de Distrito 
en Oaxaca concedió el 31 de enero de 2019 el amparo al Ejido Paso de 
la Reina —perteneciente al municipio de Santiago Jamiltepec— contra 
los decretos del entonces presidente Enrique Peña Nieto, por lo que 
deja sin efecto el del 6 de junio de 2018 que suprime las vedas de agua 
existentes en las cuencas hidrológicas, entre las que se encuentra la 
cuenca del Río Verde, y establece las zonas de reserva de aguas nacio-
nales superficiales.
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El pueblo chatino, sin embargo, presentó un recurso de revisión el 
12 de marzo de 2019 porque no estaba satisfecho con la resolución del 
juez federal, quien concedió el juicio de amparo 701/2018 porque no se 
garantizó el derecho a la consulta, cuando lo que solicitaron “es la nuli-
dad y suspensión definitiva del levantamiento de decreto de veda”.

Para ello, argumentaron la violación a los derechos colectivos al 
territorio indígena, derecho a la consulta, derecho humano al agua, 
derecho al agua y medio ambiente y derecho al uso preferente de los 
recursos naturales existentes en los territorios indígenas; sin embar-
go, en la sentencia el juez no se pronunció sobre los otros derechos.

“La sentencia a nuestro favor señala que la justicia de la unión 
ampara y protege el Ejido Paso de la Reina para efectos de que: 
Se debe dejar sin efecto el Decreto del 6 de junio de 2018 por el 
que se suprimen las vedas de la región hidrológica”, argumentó el 
pueblo chatino.

Aunado a ello, en el Istmo de Tehuantepec se instalaron parques eó-
licos en los municipios de Juchitán, Asunción Ixtaltepec, Unión Hi-
dalgo, El Espinal y Santo Domingo Ingenio. Los contratos se han rea-
lizado en condiciones de desventaja para los propietarios, porque las 
empresas eólicas se hacen del derecho de posesión de la tierra duran-
te 30 años, con posibilidades de renovarse otros 30, y se apropian de 
gran parte de las ganancias generadas por los parques eólicos al fijar 
los montos por el pago de la renta de cada hectárea arrendada.

Con el reportaje Empresas españolas: El negocio del viento (Oaxa-
ca), publicado el 24 junio de 2019 por los periodistas José Gil Ol-
mos, Pedro Matías, Marta Molina y Paulina Ríos, se evidencia que, 
con engaños, falsas promesas y pagos mínimos, empresas españolas 
instalaron aerogeneradores de electricidad en comunidades indí-
genas del Istmo aprovechando del viento que arrecia entre los dos 
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océanos como un negocio redituable, sin enmendar en la destruc-
ción del medio ambiente:

El horizonte se recorta por las siluetas de hileras interminables de 
aerogeneradores que parecen molinos de viento espigados. El Ist-
mo de Tehuantepec es la cintura de México, allí donde la tierra se 
estrecha entre el océano Pacífico y el Atlántico, y por ello concen-
tra la mitad de la industria eólica del país. Hasta aquí llegaron los 
inversionistas españoles a sacar dinero de donde los oaxaqueños 
no pensaban que podía salir: del viento.

Con contratos de 30 años, una manada de empresas españolas alquiló 
tierras a campesinos pobres a precios ridículos de 3 mil pesos mensua-
les (unos 150 euros) para instalar los aerogeneradores que aprovechan 
el fuerte viento del Istmo, el cual es capaz de derribar árboles, casas, 
pesados camiones de carga, autobuses, coches y torres eléctricas.

Entre las empresas está ACS, que preside el presidente del equi-
po de futbol Real Madrid, Florentino Pérez, así como su antigua so-
cia, Iberdrola, y otras compañías del índice bursátil de referencia de la 
bolsa española (IBEX) como Gas Natural Fenosa, Acciona o Renovalia.

El Istmo de Tehuantepec, con 200 kilómetros de ancho, es la zona 
más angosta que posee México y tiene amplios recursos marítimos, 
petróleo, maderas que han custodiado históricamente sus habitantes 
originarios: ikoots (huaves, en español), binizaá (zapotecos) y O’depüt 
(zoques). Ahora, ese viento que arrecia entre los dos océanos, es tam-
bién un negocio redituable, ya que su velocidad media anual es de 10 
metros por segundo, 4 más que el promedio mundial.

Vientos rápidos y relativamente estables, lo que aumenta su poten-
cial energético, han atraído a 24 empresas extranjeras y mexicanas, 
que han instalado 2 mil 123 aerogeneradores en 28 parques eólicos. 
Junto con sus socios, son los beneficiarios finales de los 2 mil 360 me-
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gawatts de electricidad que se producen en el Istmo de Tehuantepec y 
que representan la mitad de lo que se genera en todo el país.

Estos nuevos molinos de viento ocupan 100 mil hectáreas, una ex-
tensión que prácticamente dobla el área de la ciudad de Madrid, y que 
antes eran tierras de cultivo de maíz, sorgo, caña de azúcar y pastizales 
para ganado. Se han ido instalando a pesar de las protestas de diferen-
tes grupos sociales y defensores del territorio, que durante años han 
denunciado corrupción, impactos económicos y ecológicos negativos.

Por otro lado, el gobierno estatal presume que Oaxaca tiene el par-
que generador más grande de América Latina, con 132 aerogenerado-
res y una inversión de mil 200 millones de dólares.

En el caso de proyectos extractivos, EDUCA ha documentado el 
otorgamiento de 322 concesiones mineras en 90 municipios del es-
tado hasta por 50 años. Las concesiones cubren una superficie de 
462,974 hectáreas que representan aproximadamente 5% del territo-
rio estatal. Dichas concesiones se traducen en 41 proyectos mineros, 
de los cuales dos están en etapa de explotación comercial.

Cabe destacar que en el proyecto “San José”, operado por Fortuna 
Silver Mines, se han documentado cuatro asesinatos derivados direc-
tamente del conflicto minero entre 2010 y 2012, además de ocho per-
sonas heridas por arma de fuego.

Una investigación realizada también por EDUCA reveló que, sin 
haber informado o realizado una consulta formal con las comunida-
des y pueblos indígenas, la minera Fortuna Silver Mines (FMS) ob-
tuvo por medio de sus filiales el 100% de las 26 concesiones mineras 
ubicadas en los Valles Centrales de Oaxaca, lo que afectó directamente 
a 35 municipios.

A través de las cuatro filiales —Geometales del Norte-Geonorte S.A. 
de C.V., Minerales de Oaxaca S.A de C.V., Plata Panamericana S.A de 
C.V. y Compañía Minera Cuzcatlán S.A. de C.V— realizó la compra de 
los proyectos mineros Tlacolula, San José, Trinidad Norte, abarcando 
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82 mil 630 hectáreas propiedad de pueblos indígenas y campesinos, 
principalmente en los distritos de Ocotlán, Ejutla y Tlacolula.

Ante esta situación las comunidades han emprendido una serie de 
acciones para exigir la cancelación de las concesiones, toda vez que 
las autoridades federales y la empresa minera Fortuna Silver Mines 
han mantenido una política de opacidad respecto de la información 
proporcionada.

Epidemia de la rebeldía

Cuando la epidemia de la rebeldía parecía haber contagiado a los pue-
blos originarios de Oaxaca, ganando amparos en defensa de su terri-
torio contra los megaproyectos, saliendo a las calles y advirtiendo que 
“esta lucha apenas empezó”, llegó la pandemia de COVID-19, para 
frenar, aislar e inmovilizar los procesos de resistencia.

El caso es que han pasado los días, las semanas, los meses, y el sis-
tema judicial se ha paralizado so pretexto de esta pandemia causada 
por el virus SARS-CoV2.

Lo preocupante es que mientras la administración de justicia en 
el sistema judicial ha experimentado una suspensión sin preceden-
tes, el gobierno federal, a través del Consejo de Salubridad General, 
determinó que la minería es una “actividad esencial” en medio de la 
pandemia de coronavirus. Por ello, aunque la federación decretó en 
marzo de 2020 la suspensión de actividades, la minería nunca dejó de 
operar clandestinamente y ahora al levantarles la pausa, el pasado 12 
de junio, opera sin contratiempos.

Esta decisión gubernamental ha sido cuestionada por autoridades 
de la comunidad de Santa María Zapotitlán, Santa María Ecatepec y 
Yautepec, la Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa de Nuestro 
Territorio, Tequio Jurídico y Servicios para una Educación Alternati-
va (EDUCA) porque esas prácticas evidencian una clara posición de 
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anteponer los intereses de las mineras sobre los derechos colectivos 
de la población indígena.  

La resistencia de los pueblos y comunidades indígenas en defensa 
del territorio lleva más de una década, sin embargo, apenas hasta ini-
cios de 2020 su lucha comenzó a obtener resultados positivos, cuando 
se convirtió en noticia al ganar amparos históricos contra empresas 
mineras. Y es que los juzgados federales les concedieron suspensio-
nes de plano y resoluciones favorables, e incluso instituciones como 
la Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) 
negó permisos ambientales a las mineras.

Aunado a ello, comunidades enteras salieron a las calles para exi-
gir a las autoridades respeto a su territorio al tiempo que advirtieron 
que su lucha apenas empieza.

La capital de Oaxaca que ha sido calificada como la ciudad de la re-
sistencia al ser testigo de revueltas sociales como la del 2006, ahora, 
en sus calles retumbaron consignas como:

“¡No nos vamos a dejar, sea como sea, ya estamos decididos, esta es 
la voz del pueblo, no nos damos por vencidos!”.

Al dirigirse a la ciudadanía aclararon: 

“Nunca venimos a molestar, pero ahora sí nos estamos manifes-
tando. Ahí está la mina, llevan 10 años, no queremos recibir su 
dinero, lo que queremos es que no sigan contaminando nuestros 
recursos naturales”.

Y al gobierno de Andrés Manuel López Obrador le pidieron “que le 
haga caso al pueblo, que no sean como los gobiernos anteriores, co-
rruptos, que se hicieron ricos esos malagradecidos, esos que vendie-
ron nuestras tierras. A AMLO, que apoya a los pueblos indígenas, le 
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pedimos que nos escuche y que se retiren esas empresas mineras ex-
tranjeras porque ya no los queremos en el pueblo”.

Con pancartas frente al palacio de gobierno pidieron que el gober-
nador Alejandro Murat clausure esas empresas porque “ya estamos 
cansados”, al tiempo que le advertían que “esta lucha apenas empezó”.

En otras consignas se leía: “¡La vida es primero, fuera el proyecto 
minero!”, “¡Gay mama laypitine jlamast´s! - ¡Mi madre, mi vida es la 
tierra!” y “¡Desde abajo y en la tierra sembramos autonomía!”

El COVID-19 aisló la rebeldía

El abogado de la asociación civil Tequio Jurídico, José Pablo Antonio, 
enumeró los casos donde los pueblos habían logrado avances legales 
en su lucha contra las empresas mineras, como el caso de Capulálpam 
de Méndez, en la Sierra Norte; San Pedro Quiatoni, en la Sierra Sur; 
Santa María Zapotitlán, Santa María Ecatepec, Yautepec, en la región 
Chontal; y San José del Progreso, en los Valles Centrales.

Sin embargo, con la emergencia sanitaria por el COVID-19, hubo 
disminución del personal en los juzgados, lo que ha retrasado todos 
los acuerdos que se debieron ir resolviendo, es decir, no salieron en 
tiempo y forma; en síntesis, “se paralizó la procuración e impartición 
de justicia”. “Pese a esta problemática, el Colectivo Oaxaqueño contra 
la Minería sigue trabajando, con limitaciones, pero sigue trabajando”, 
dijo el abogado.

Reconoció que los pueblos originarios se encuentran en riesgo frente 
a la paralización de la administración de justicia. Citó el caso particular 
del recurso de revisión interpuesto por la Asamblea del Pueblo Chontal 
para la Defensa de nuestro Territorio en el expediente 1208/2018:

“Demandamos del Juzgado Cuarto de Distrito, con sede en San Bar-
tolo Coyotepec, estado de Oaxaca, la atención urgente del recurso 
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de revisión interpuesto el 07 de julio de 2020, contra la sentencia 
dictada en el amparo 1208/2018, respecto del que acordó reservar 
los escritos de impugnación hasta una vez que se reanuden los pla-
zos de forma regular”.

Consideran que la protección del territorio indígena chontal, frente a la 
inconstitucional Ley Minera, deber ser un caso prioritario y urgente.

Su preocupación radica en la ampliación de seis concesiones mi-
neras en territorio de los pueblos de Oaxaca durante la segunda mitad 
del año 2019 otorgadas por la Secretaría de Economía, comprome-
tiendo una superficie acumulada de 29 mil 142 hectáreas, en los mu-
nicipios de San Pedro Quiatoni, San Pedro Totolapan y San Baltazar 
Chichicapam.

Aunado a ello, manifestaron que el trámite de los casos en línea 
profundiza la brecha que existe entre los pueblos indígenas y la admi-
nistración de justicia en el país. Su argumento lo sustentan en que “la 
falta de servicios de luz, internet e infraestructura digital hacen impo-
sible seguir un juicio en línea en el contexto de nuestras comunidades”. 
Además, la gestión para la obtención de la firma electrónica se vuelve 
un obstáculo, ya que en algún momento se tienen que entregar presen-
cialmente los documentos, lo que no puede ser posible en tiempo de la 
pandemia, limitando también el derecho de acceso a la justicia.

A su vez, el coordinador del área de derechos territoriales de EDU-
CA, Neftalí Reyes Méndez, declaró que “en este año se venía de un 
proceso de movilización y resistencia en Valles Centrales y la Sierra 
con triunfos históricos, de una lucha de más de 10 años de estar en 
tribunales, de desgaste económico y, de pronto, se viene el COVID-19 
y viene la parálisis judicial”.

Aunque el gobierno decretó la suspensión de actividades como la 
minería, en San José del Progreso “los dos proyectos que enarbolan la 
minera San José o Cuzcatlán solo redujeron al 60% las labores, pero 
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la explotación continúa y al volver a la nueva normalidad como activi-
dad esencial colocan con mayor vulnerabilidad a las comunidades”. 
Considera que “se viene una situación más fuerte porque se encuen-
tran más vulnerables y con pocas o nulas capacidades de movilización 
porque se cancelaron las asambleas locales y regionales, mientras que 
las empresas están al 100% de operación”.

Refirió que empresas como Cuzcatlán están aprovechando el tema de 
la pandemia para llevar gel, mascarillas y sanitizantes a las comunidades 
donde hay resistencia para ganarse a la comunidad y debilitar su lucha.

Cabe mencionar que el 12 de febrero de 2020 se dio a conocer que 
la Semarnat negó la autorización de la Manifestación de Impacto Am-
biental (MIA) al Proyecto San José II, de la compañía minera Cuzcat-
lán, filial de la canadiense Fortuna Silver Mines, por violar las leyes 
ambientales al construir 81 obras irregulares.

El Frente No a la Minería exige la cancelación del proyecto y las 
concesiones mineras en Valles Centrales, donde 12 comunidades se 
han declarado territorios libres de minería.

Fue en mayo de 2019 cuando el Frente exigió a la Semarnat no 
aprobar la MIA-Particular del Proyecto San José II, porque violenta la 
libre determinación y autonomía como comunidades y pueblos indí-
genas, al no poder decidir libremente sobre sus territorios. Y el 30 de 
enero de 2020 la Semarnat determinó negar la autorización solicita-
da en Materia de Impacto Ambiental, según consta en el oficio SGPA/
DGIRA/DG/10215, ya que las obras “han ocasionado impactos acumu-
lativos, sinérgicos y residuales, originando en mayor o menor medida 
la destrucción, el aislamiento o la fragmentación de los ecosistemas 
presentes en la región en la que se inserta el proyecto”.

Luego, el 13 de febrero, con una marcha y un mitin frente al palacio 
de gobierno, habitantes de San Pedro Quiatoni exigieron al presidente 
Andrés Manuel López Obrador que cancele las concesiones mineras, 
si es que en verdad apoya a los pueblos indígenas.
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Le pidieron que no solape a los gobiernos corruptos de Felipe Cal-
derón y Enrique Peña Nieto, porque “esos malagradecidos se hicieron 
ricos vendiendo nuestras tierras”.

Lo anterior, dado que 11 mil 623 hectáreas del territorio comunal 
de San Pedro Quiatoni se concesionaron a las empresas mineras Don 
David Gold México S. A. de C.V., Minerales del Prado y Desarrollos 
Mineros San Luis, subsidiarias de la compañía estadounidense Gold 
Resource Corp (GRC).

Simitrio Ruiz, representante de la comunidad, precisó que el 13 de 
febrero de 2020 es una fecha histórica “porque hemos decidido em-
prender la lucha contra el gigante y porque es el día que San Pedro 
Quiatoni despertó para iniciar una lucha por sus derechos” al presen-
tar una demanda de amparo ante el Poder Judicial Federal para defen-
der a su comunidad.

“Sabemos que nos enfrentamos a un monstruo empresarial 
transnacional, pero haremos valer nuestros derechos con toda 
la dignidad y valentía que nos caracteriza como pueblos origina-
rios”, lanzó.

Y precisó que, sin hacer una consulta previa, libre e informada, la au-
toridad federal, a través de la Secretaría de Economía y la Dirección 
General de Minas, autorizó 10 concesiones a tres empresas mineras 
que han acaparado el 25% de tierras y territorio para explotar el oro, 
la plata, el plomo y el zinc.

Luego, el 12 de marzo de 2020, el Juzgado Cuarto de Distrito con-
cedió un amparo a los pueblos chontales de Santa María Zapotitlán, 
Santa María Ecatepec y Yautepec, y ordenó dejar sin efecto el título de 
concesión 238447 que se otorgó a la empresa minera Zalamera, con el 
argumento de que “causará una alteración o modificación al territo-
rio, el agua, terrenos de siembra y pastoreo”. La sentencia del Juzgado 
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Cuarto de Distrito fue emitida el 28 de febrero de 2020 y notificada el 
5 de marzo en el juicio de amparo 1208/2018.

La resolución ordena dejar sin efecto el título de concesión 238447, 
relativo al lote minero denominado Zapotitlán 1, que el 23 de septiem-
bre de 2011 se otorgó a la empresa minera Zalamera, S.A. de C.V., con 
una vigencia de 50 años.

El fallo resalta que “el territorio es la clave para la reproducción 
material, espiritual, social y cultural de un pueblo indígena, constitu-
yendo el derecho de mayor demanda por las comunidades y pueblos 
indígenas”. Además, establece que “el territorio implica un elemento 
material y espiritual que deben gozar de manera plena, con la finali-
dad de preservar su legado y transmitirlo a futuras generaciones (y) la 
concesión causará una alteración o modificación al territorio como el 
agua, terrenos de siembra y pastoreo”.

Un día después de su marcha, el Juzgado Primero de Distrito en 
el estado le concedió la suspensión a la comunidad indígena de San 
Pedro Quiatoni, para que las empresas mineras Don David Gold, Mi-
nerales El Prado y Desarrollos Mineros San Luis no puedan seguir con 
la explotación de recursos minerales en su territorio.

El Poder Judicial Federal concedió la suspensión de amparo el pa-
sado 13 de febrero de 2020. Las empresas mineras no podrán con-
tinuar con los trabajos que tengan como efecto excavar, barrenar, 
aperturar túneles y explotar los recursos minerales en la superficie y 
subsuelo de tierra propiedad de San Pedro Quiatoni. En concreto se 
refieren a la mina El Águila o El Águila III, cuya entrada se encuentra 
en la localidad de San José de Gracia, municipio de San Pedro Totola-
pa. Esto, siempre y cuando esa explotación se extienda hacia el terri-
torio de la comunidad zapoteca de San Pedro Quiatoni, que presentó 
su demanda de amparo.

Igual, Capulálpam de Méndez obtuvo un amparo que cancela todas 
las concesiones mineras en su territorio. Este pueblo zapoteco ganó 
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un amparo contra la minería en su territorio, sin embargo, las empre-
sas Continuum Resources LTD y Minera la Natividad desacatan dicho 
mandato judicial federal.

El presidente municipal de Capulálpam de Méndez, Adrián Pedro 
Arreortúa Méndez; el presidente del Comisariado de Bienes Comuna-
les, Néstor Baltazar Hernández Bautista y el presidente del Consejo de 
Caracterizados, Miguel Ramírez Domínguez, reiteraron la decisión de 
su Asamblea Comunitaria para decir: “¡Sí a la vida, no a la minería!”.

Aunque su lucha lleva 15 años, fue en febrero de 2015 cuando la 
comunidad indígena agraria de Capulálpam de Méndez interpuso 
una demanda de amparo para solicitar la protección de la justicia 
federal ante la autorización de concesiones mineras ubicadas en su 
territorio comunal.

Después de un largo litigio de casi cinco años, el Juzgado Tercero 
dictó sentencia en octubre de 2019, donde reconoce jurídicamente la 
ancestralidad indígena de la comunidad de Capulálpam y, por tanto, 
su propiedad y posesión de sus tierras comunales que ocupa desde la 
época prehispánica.

La sentencia establece que la comunidad indígena agraria de Ca-
pulálpam fue fundada antes de que se formara el actual Estado mexi-
cano y por tanto tiene el derecho a la protección de la justicia federal 
como lo establece el artículo segundo de la Constitución federal.

Como se mencionó, el 12 de marzo de 2020, Santa María Zapo-
titlán ganó un amparo para impedir que la empresa minera Zalame-
ra S.A. de C.V. entre a operar en esa población chontal de Oaxaca. 
Armando de la Cruz Cortés, abogado de la población, indicó que el 
amparo fue otorgado por el Juzgado Cuarto de Distrito con sede en 
San Bartolo Coyotepec, por la que la empresa deberá de abstener-
se para entrar en operación. La sentencia fue emitida el pasado 28 
de febrero de 2020, notificada el 5 de marzo en el juicio de amparo 
1208/2018 y extiende la protección constitucional a los habitantes 
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del pueblo indígena chontal que pudieran verse afectados con el tí-
tulo de concesión, por considerar que existe un interés colectivo. La 
concesión para la empresa fue entregada en el 2011 y en ella se tenía 
previsto extraer oro, plata, cobre, zinc y plomo.

El 7 de junio de 2020, habitantes de Santo Domingo Ixcatlán se 
constituyeron en asamblea permanente para la defensa de su terri-
torio y los recursos minerales, en especial de los pueblos indígenas 
mixtecos que son acechados por las empresas mineras, informó el 
presidente municipal, Bertoldo Bernabé García.

Su preocupación parte de que durante los años 2006, 2007 y 2008, 
una empresa minera canadiense, cuya base de operaciones es la co-
munidad de Yosondúa, efectuó estudios en el suelo y subsuelo del te-
rritorio de Santo Domingo Ixcatlán, y para ello contaba con un grupo 
de técnicos que viajaban constantemente al territorio de Ixcatlán en 
un helicóptero.

En síntesis, los pueblos oaxaqueños representan una amenaza a las 
grandes ambiciones y proyectos capitalistas, como los proyectos mi-
neros, la privatización del agua y el megaproyecto del Istmo, sin em-
bargo, con la pandemia se han detenido o asilado estas resistencias.

Historias de dolor

Con apenas 21 años de edad comencé a ejercer el periodismo y a co-
nocer la cruda realidad de Oaxaca. Desde que inicié en este oficio y a 
la fecha se dice que Oaxaca es territorio minado con 650 conflictos 
agrarios, de los cuales 30 son prioritarios y 19 de alto riesgo, porque 
representan un problema de seguridad para el Estado y generan inse-
guridad y violencia entre las comunidades enfrentadas. Las víctimas 
suman más de 500 muertos, quienes en su mayoría son indígenas y 
no importan al Estado. Solo son estadísticas o pretexto para partidos, 
organizaciones o políticos para hacer negocio.
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Mis primeros cinco años en el oficio fui reportero de la sección policia-
ca. Tenía apenas dos meses cuando tuve que enfrentar la primera experien-
cia que me provocó pesadillas. Fue la masacre de policías en San Baltazar 
Chichicapam en 1986, donde fueron ejecutados 17 policías y dos civiles.

Trabajaba en ese entonces para el periódico Nuevo Informador 
cuando se conoció la noticia de un enfrentamiento entre los habitan-
tes de San Nicolás Yaxe con sus vecinos de San Baltazar Chichicapam. 
No había teléfonos celulares, internet ni mucho menos redes sociales, 
la única forma de obtener información era tener contactos entre los 
policías, comandantes, ministerios públicos o médicos legistas que te 
daban el “pitazo” y además te permitían viajar con ellos en los opera-
tivos. Muchas veces íbamos los reporteros policiacos en la muertera, 
una camioneta tipo combi donde nuestros pies sorteaban con los ca-
dáveres y el olor a sangre inundaba el interior del vehículo.

Ese 10 de febrero de 1986, Jesús Martínez Álvarez era el goberna-
dor interino —1985 al 30 de noviembre de 1986—. Al trascender que 
el conflicto entre Yaxe y Chichicapam había escalado, ordenaron un 
operativo con unos 130 uniformados, entre policías judiciales y pre-
ventivos, en donde fueron emboscados, torturados, quemados y algu-
nos mutilados de sus órganos sexuales para colocarlos en la boca.

Al conocerse la noticia de la emboscada, en la redacción dieron la 
orden de ir a esa comunidad de los Valles Centrales, ubicada a escasos 
54 kilómetros de la capital de Oaxaca.

No se sabía la dimensión de la masacre. El miedo se apoderó de mí. 
Ya era de noche. Decían que los cuerpos estaban tirados entre los te-
rrenos de Chichicapam, cuyos habitantes estaban con armas de fuego, 
palos y machetes. Había temor de otra tragedia. Con la luz del día co-
menzó a conocerse la barbarie: 11 policías preventivos y seis judiciales 
fueron torturados, quemados y mutilados, así como dos civiles. Aun-
que las corporaciones policiales exigieron las renuncias de los jefes 
que ordenaron el operativo, esa masacre quedó en la impunidad.
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Durante varios días tuve sobresaltos y pesadillas, las imágenes 
dantescas y los olores a sangre, a muertos, me perseguían. 

Tres meses después, el 11 de abril de 1986, vino otra masacre 
por un conflicto agrario entre los mixtecos de Santiago Amoltepec 
y zapotecos de Santa María Zaniza, herida que no cicatriza. Ahí las 
autoridades pretendieron ocultar aquella barbarie y obstaculizaron 
la labor informativa.

En este caso dieron la orden de que ningún reportero viajara con la 
policía a la Sierra Sur. En el afán de conseguir la información directa, 
un abogado litigante se ofreció a llevar a la tropa reporteril en su auto-
móvil Gremlin. Pero la policía ya tenía varias horas de ventaja. Íbamos 
siete en el auto. Antes de partir a la Sierra Sur nos abastecimos de fru-
ta (manzanas y plátanos) para el trayecto. Entramos por el camino que 
lleva a las grutas de San Sebastián, pero al seguir adentrándonos a la 
montaña el sobrepeso comenzó a disminuir la velocidad del vehículo, 
por lo que tomaron la decisión de meterme en la cajuela —era el más 
delgado— y así seguimos la travesía.

Los impactos con los peñascos hicieron que se rompiera el tubo 
de escape, pero hasta que el humo se dispersó en la cabina del auto 
detuvieron la unidad. Por poco muero de asfixia, pero no reparé en 
eso sino en mi deseo de continuar el camino, la información era la 
prioridad.

Al abrir la cajuela y verme con el rostro cubierto de polvo y 
humo negro, Gabino Sánchez, reportero de Noticias, no pudo con-
tener la risa.

Cómo continuar era la preocupación. El abogado nos hizo conse-
guir estiércol de burro, el cual amasó con el plátano y esa mezcla selló 
el tubo de escape; logramos llegar a Santiago Textitlán. Era de noche, 
por lo que decidimos pernoctar ahí ante el riesgo de que nos confun-
dieran con la policía u otros vecinos de Amoltepec, con quienes tam-
bién había conflictos de límites.
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Apenas clareó el alba y emprendimos la caminata a Zaniza, porque el 
vehículo ya no podía continuar. Fueron varias horas de caminos serpen-
teados. Al llegar, nuestra mayor sorpresa fue que los cuerpos ya habían 
sido enterrados. Para no regresar sin evidencias, decidimos entrevistar 
a las viudas; los 28 indígenas zapotecos dejaron 96 huérfanos. 

Ya pasaron 34 años y los muertos se han ido acumulando sin que 
haya justicia.

El racismo en su máximo apogeo calificó de “noche negra para 
Oaxaca” el 1 de diciembre de 1986, cuando tomó posesión el mixteco 
Heladio Ramírez López como gobernador de Oaxaca.

Pese a los malos augurios, con la llegada del mixteco Ramírez López 
no hubo una masacre de grandes magnitudes, aunque sí documentó el 
ex subsecretario de gobierno, Joaquín Rodríguez Palacios, que en ese 
sexenio se cometieron 97 asesinatos políticos y agrarios.

Seis años después llegó un gobierno elitista con Diódoro Carrasco 
Altamirano. Con la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional (EZLN), en Chiapas el 1 de enero de 1994, surgieron constan-
tes rumores de que en Oaxaca había presencia de guerrilla, que había 
campos de entrenamiento, tráfico de armas, y hasta al obispo Arturo 
Lona Reyes lo acusaron de tener armas en la Diócesis de Tehuantepec.

Una nota que impactó se dio entre el 25 y 27 de enero de 1994, 
cuando los indígenas zapotecos de la Sierra Juárez se rebelaron contra 
el gobernador Carrasco Altamirano al dejarlos plantados con el argu-
mento de que no pudo aterrizar por el mal tiempo. La asamblea de 
las autoridades decidió retener a funcionarios estatales hasta que el 
gobernador llegara a San Juan Yagila.

Contra su voluntad el gobernador tuvo que ir un día después a esa 
comunidad serrana, donde apenas aterrizó y los pobladores derriba-
ron árboles para retenerlo. “No se va hasta que nos resuelva el 60% de 
nuestras demandas”, asentaron en el acta de asamblea. La noticia de 
la retención del gobernador fue difundida por la agencia mexicana de 
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noticias Notimex, donde me desempeñaba como reportero, y acaparó 
la atención de los espacios informativos nacionales e internacionales.

Relacionaban el caso de Chiapas con el de Oaxaca, al hacer men-
ción de que ya se rebelaban los indígenas de Oaxaca con la retención 
de su gobernador, como lo hicieron los chiapanecos con el ex gober-
nador Absalón Castellanos.

Ese hecho sirvió para que Carrasco Altamirano descalificara mi tra-
bajo al tacharme de amarillista y a la agencia Notimex de sensaciona-
lista. El resultado fue el despido. Sin embargo, con documentos de las 
actas de asamblea, los partes informativos de la policía y fotografías del 
lugar de la retención, me defendí hasta que me reinstalaron, aunque 
todo el resto del sexenio quedé vetado de todo acto oficial de gobierno.

En una cobertura que realizamos varios periodistas —Rosy Rama-
les, Armando Ríos, Ignacio Martínez Platas y yo—, un grupo armado 
irrumpió en la montaña de la Sierra Sur, precisamente en San Mateo 
Yucutindoo, y advertía de tomar las armas por conflictos agrarios con 
Santiago Amoltepec.

Carrasco Altamirano no solo rechazó tal hecho, sino que descalifi-
có las fotografías alegando que eran fotomontajes y que las armas eran 
de palo, mientras que a los periodistas nos mandó el mensaje: “No le 
hagan al héroe”.

Si cuento mi experiencia es porque la conozco y ejemplifica la ma-
nera en que la violencia se vuelve contra quienes informamos de ella. 
Sus perpetradores piensan que eliminando al mensajero desaparece 
el mensaje. Lamentablemente no es así y esta violencia se mantendrá 
mientras no desaparezcan las causas que la provocan.

Fue el 28 de junio de 1996 cuando el Ejército Popular Revolucio-
nario (EPR) hizo su aparición pública en el aniversario de la matanza 
de campesinos en el vado de Aguas Blancas, Guerrero. Los rumores 
de que la guerrilla tenía presencia en Oaxaca aumentaron y con ello 
los patrullajes.
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Dos meses después, es decir el 28 de agosto de 1996, periodistas de 
Proceso, La Jornada, Noticias, Cantera y Reuters, fuimos testigos de la 
aparición armada del EPR, en La Crucecita, Huatulco.

Cada quien fue contactado de diferentes formas para una “confe-
rencia”. El fotógrafo Juan Carlos Reyes y yo llegamos a la terminal de 
autobuses que tienen como destino Pochutla. Al abordar el autobús 
nos volvió el alma al cuerpo al ver a otros colegas. No íbamos solos, 
pero sí a ciegas. Intuíamos que podría ser con la guerrilla, pero temía-
mos que fuera una celada del gobierno.

Llegamos a Pochutla y el único medio de comunicación que tenía-
mos era un mensáfono, llamado en inglés “beeper”. Ahí esperamos 
a recibir indicaciones. Mientras, al grupo se sumó Guadalupe Ríos, 
corresponsal de La Jornada en el Istmo. La indicación era trasladar-
se a La Crucecita, Huatulco, y hospedarnos en el centro de ese lugar 
turístico. No hubo necesidad de abordar otro autobús, porque Gua-
dalupe Ríos había conseguido una camioneta y otro colega se ofreció 
a manejar.

Al llegar nos instalamos en un hotel céntrico y comenzamos a es-
pecular mientras esperábamos las siguientes indicaciones. Después 
de varias horas de espera se nos comunicó que la conferencia se sus-
pendía, sin embargo, se nos sugería estar atentos a las 10 de la noche.

Al llegar la hora, sentados en una banca del parque central, seguían 
las especulaciones o los presagios: “va a temblar”, advertía Guadalupe 
Ríos al señalar que el cielo estaba emborregado. Le respondí: “va a 
temblar, pero el sistema”.

Otro sembró la duda: “dijeron que aquí esperáramos o en las Ba-
hías de Huatulco o en la cabecera municipal de Santa María Huatulco”. 
Ante eso decidimos hacer un recorrido, primero a las Bahías, donde 
todo transcurría con normalidad; y de ahí nos fuimos a Santa María y 
nada. Decidimos regresar a La Crucecita y nos sentamos nuevamente 
en una banca del parque.
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Luego de unos minutos, se escucharon unos cohetes y después se 
escucharon detonaciones de armas de fuego.

“¡Viva el EPR!”, gritaban unos encapuchados que accionaban sus ar-
mas y hacían pintas. Apenas nos dio tiempo de correr al hotel y subir a la 
azotea para tener un panorama más amplio de la irrupción armada.

Pasados unos minutos y cuando los guerrilleros emprendían el reti-
ro, Razhy González y yo decidimos bajar para pedirles una “entrevista”.

Los meseros nos facilitaron sus camisas blancas, que ondeamos en 
señal de paz para ir tras ellos: “¡somos prensa, somos prensa!”, gritá-
bamos al tiempo que ellos nos respondieron “¡deténganse ahí cabro-
nes o les vamos a disparar!”.

Sin hacer caso continuamos tras los guerrilleros, por lo que uno 
de ellos accionó su arma apuntando a la marquesina de un negocio de 
donde se desprendió un pedazo de concreto que me dio en la pierna y 
eso nos hizo detener.

Aunque algunos comensales pensaron que los cohetes o balazos 
eran parte de la fiesta en honor a San Agustín, cuando comenzaron 
a sonar las sirenas de las patrullas y de las ambulancias se conoció la 
magnitud del ataque. “Hay muertos en la base de la Marina”, alertaba 
un taxista. Otro avisaba que había más muertos en la comandancia de la 
policía municipal, en la judicial y en la estatal, otro en la gasolinera.

Según el EPR, la ocupación de La Crucecita fue de 45 minutos. 
Eran las 00:10 horas cuando la propaganda armada se realizó porque 
los periodistas nos movimos del lugar. La acción estaba programada a 
las 22:00 horas.

Mediante un comunicado del EPR, fechado el 1 de septiembre de 
1996, la comandancia militar al frente del comandante Ricardo in-
formó que su campaña político militar inició a las 22:00 horas del 28 
de agosto de 1996 con el “hostigamiento” a la Base Aérea Militar en el 
aeropuerto de la capital de Oaxaca y simultáneamente accionaron en 
el hangar militar, en las oficinas de la PGR.
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A las 22:05 horas un pelotón del EPR hizo una acción en la 28 Zona 
Militar y a esa misma hora un comando tomó la radiodifusora “La 
Grande de Oaxaca”.

A las 22:15 horas, un destacamento del EPR tomó por espacio de 
media hora la ciudad de Tlaxiaco, en la mixteca, donde atacó a la poli-
cía judicial y preventiva, hecho que dejó dos bajas.

Y a las 00:10 horas, el EPR tomó durante 45 minutos La Crucecita 
donde atacó la Base de Infantería de la Marina, el cuartel de la Policía 
Judicial Federal, de la Policía Judicial del Estado, de la Preventiva y la 
comandancia de la policía municipal.

En la acción armada hubo 10 bajas en la Marina (5 muertos y 5 he-
ridos); 7 en la Policía Preventiva (2 muertos y 5 heridos); 10 bajas en 
la Policía Municipal (4 muertos y 6 heridos) y dos bajas en la Judicial 
Federal (2 heridos). En esta acción, reconocieron que el EPR tuvo cin-
co bajas (dos muertos y 3 heridos).

Mientras reportábamos, vía telefónica, a la redacción de nuestros 
medios sobre ataque armado, la tensión iba en aumento. La gente se pre-
guntaba: ¿qué hacían los periodistas aquí?, venían con ellos, sugerían.

En las redacciones nos informaban de otros ataques simultáneos 
en otros estados, como Chiapas, Guerrero, Michoacán y Puebla.

Habitantes de La Crucecita comenzaron a hostigar a la prensa del 
por qué estábamos ahí a esa hora del ataque. Apenas terminamos de 
mandar la información nos sentamos a tomar una cerveza. No superá-
bamos el shock de ver tantos muertos.

Los rumores seguían de que ahora el EPR iba a atacar la refinería de 
Salina Cruz; y, ante el hostigamiento de la gente sobre nuestra presencia, 
decidimos, por protección, abandonar el lugar para dirigirnos al Istmo.

Un enfrentamiento posterior ocurrió entre el EPR y el Ejército 
Mexicano el 31 de agosto a las 02:00 horas, en el que la Sedena tuvo 
dos bajas y el grupo guerrillero un muerto, el regidor de hacienda de 
San Agustín Loxicha.
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El Corredor Interoceánico 
del Istmo de Tehuantepec

Emanuel Gómez Martínez

Introducción

Uno de los proyectos de inversión más ambiciosos en México es el 
Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec (CIIT), conoci-
do también como Megaproyecto del Istmo, al grado que se propone 
como objetivo reposicionar el lugar que tiene México en la geoeco-
nomía mundial, pues se pretende abrir una vía alterna al Canal de 
Panamá para la comunicación entre las economías más grandes de 
Norteamérica, sureste asiático y la Unión Europea. Al mismo tiem-
po, se pretende detonar procesos de inversión pública y privada, 
nacional y extranjera, orientados por programas de desarrollo sus-
tentable, urbano, rural, industrial, de comunicaciones, transpor-
te marítimo, terrestre y aéreo. El Megaproyecto del Istmo ha sido 
planteado con diferentes propuestas desde 1977, con pocos avances 
en su implementación. Pese a que no se ha concluido el eje central 
del proyecto, esto es, la modernización de la vía férrea y el sistema 
de comunicación multi-modal entre los puertos de Coatzacoalcos 
(Veracruz) y Salina Cruz (Oaxaca), es evidente que el sistema regio-
nal de ciudades ha crecido, sin mucha planeación.
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El proyecto Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec 
(CIIT) incluye un primer radio de acción de 50 km alrededor del 
eje carretero-ferroviario entre Coatzacoalcos y Salina Cruz, y un 
segundo radio que incluye a los municipios oaxqueños y veracru-
zanos vecinos. Se trata de 31 municipios veracruzanos y 46 oaxa-
queños (ver Tabla 1), de los que nos centraremos en el estudio del 
Istmo oaxaqueño. 

En este documento ubicamos el contexto del programa de inver-
sión del CIIT y analizaremos la información tomando en cuenta las 
condiciones sociales. Para complejizar la problemática social se re-
visaron estadísticas, documentos oficiales y literatura especializada 
en estudios del desarrollo regional. Para analizar el impacto social del 
programa de inversión se reunieron evidencias empíricas de la crisis 
social existente en la región por la imposición de programas de inver-
sión, entre los que destaca el corredor eólico, y por procesos regiona-
les desestructurantes, como la pobreza. Factores no planeados, como 
el terremoto de 2017, han profundizado esta crisis social; situaciones 
de crisis recurrente, como los conflictos agrarios y electorales, dejan 
claro que en la región hay débiles procesos de gobernanza y que re-
quieren profundizarse a partir de estudios de caso. 

El primer apartado de este capítulo es un perfil regional del Istmo 
de Tehuantepec, con sus características geográficas, demográficas y 
humanas, con el que nos acercaremos a la crisis social que hay en la 
región, las condiciones de pobreza y su conflicto recurrente. El se-
gundo apartado es una síntesis del Megaproyecto del Istmo con base 
en los antecedentes del actual programa CIIT, de tal manera que po-
damos tener puntos de comparación con las versiones anteriores del 
proyecto. El tercer apartado resume el marco de evaluación de los 
programas de inversión a partir de los derechos humanos reconoci-
dos en las leyes federales y con base en los informes de los relatores 
de la ONU en la materia. Este apartado se concluye analizando los 
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casos más notables de violaciones a los derechos humanos asociados 
al programa de inversión. 

Perfil regional del Istmo de Tehuantepec

Existen diferentes maneras de aproximarse al Istmo de Tehuantepec 
como región, según si se utilizan criterios geográficos, políticos o cul-
turales. Desde la geografía, un “istmo” es un estrecho terrestre ubica-
do entre dos mares, siendo los istmos más conocidos en el mundo el 
de Súez, en Medio Oriente, y el de Panamá, en Centroamérica. Menos 
conocido es el istmo mexicano, o de Tehuantepec, puente terrestre 
entre el Golfo de México, al norte, y el Golfo de Tehuantepec, al sur, 
mares interiores que forman parte de los océanos Atlántico y Pacífico, 
respectivamente.1 

Considerando el perfil orográfico del Istmo, es posible subdi-
vidirlo en tres regiones geográficas: norte, centro y sur.2 Consi-
derando las fronteras políticas interiores de México, el Istmo de 
Tehuantepec incluye el sur-sureste del estado de Veracruz, región 
que también se conoce como Sotavento o Istmo Veracruzano, ex-
tendiéndose desde Los Tuxtlas hasta Las Choapas, pasando por el 
complejo urbano-industrial de Coatzacoalcos —Minatitlán— Co-
soleacaque. Esta región, una de las más dinámicas del sureste de 
México por su economía industrial, petrolera y comercial, es lo 
que podemos denominar norte del Istmo, Sotavento, o Istmo Ve-

1. Lèonard, Eric, et. al. “Introducción. La región inasequible: Estado, grupos corpo-
rados, redes sociales y corporativismos en la construcción de los espacios del Istmo 
mexicano”. El istmo mexicano: una región inasequible. Estado, poderes locales y dinámi-
cas espaciales (siglos XVI-XXI), Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (CIESAS), Ed. de la Casa Chata, Institut de Recherche pour le 
Devéloppement (IRD), 2009, pp. 19-20.
2. Toledo, Alejandro. Geopolítica y desarrollo en el Istmo de Tehuantepec. Centro de 
Ecología y Desarrollo, 1995.
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racruzano. Los pueblos indígenas de esta región son los popolucas, 
nahuas de Veracruz y zapotecos, así como una infinidad de familias 
de diversas identidades étnicas, nacionales e internacionales que 
han inmigrado atraídos por la economía industrial y constituyen 
una sociedad multicultural.3 

Las cordilleras centrales del Istmo se elevan hacia el poniente in-
ternándose en la Sierra Mixe en los municipios “sanjuanes”: San Juan 
Guichicovi, San Juan Mazatán y San Juan Cotzocón, y hacia el ponien-
te en los municipios zoques de la Selva de Los Chimalapas, con cabe-
ceras municipales en Santa María y San Miguel Chimalapa, separados 
por la Sierra Atravesada, y extendiéndose en un impenetrable nudo 
montañoso hasta los límites con Cintalapa, Chiapas, y con Uxpanapa, 
Veracruz. Las culturas dominantes en esta región central del Istmo, 
los mixe-zoque-popoluca, comparten una raíz etnolinguística co-
mún con lo que anteriormente se conocía como cultura olmeca.4 La 
diversidad cultural del macizo montañoso central del Istmo incluye 
relaciones con grupos de pueblos tsotsiles procedentes de Los Altos 
de Chiapas que se asentaron —luego de las diferentes oledas migrato-
rias originadas por los procesos de colonización de la 

3. Uribe, Manuel. Fiesta y Mayordomía en el Istmo Veracruzano de México: Identidad 
étnica y mayordomías en zonas de alta concentración industrial. Editorial Académica 
Española, 2012; Uribe, Manuel, “Minatitlán: la construcción de una urbe multi-
cultural en el Istmo veracruzano”. Ulúa. Revista de Historia, Sociedad y Cultura, vol. 
6, 2005.
4. Foster, George. Los mixe-zoque-popoluca. Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores de Antropología Social, CIESAS, Instituto Oaxaqueño de las Culturas, 
IOC, 1995; Lowe, Gareth. Los olmecas: diez preguntas. Instituto Nacional de Antrop-
ología e Historia, INAH, Centro de Investigaciones Humanísticas de Mesoamérica y 
el Estado de Chiapas, UNAM, 1998; Bartolomé, Miguel Alberto & Alicia Barabás. “La 
herencia olvidada: los zoques de Oaxaca”. Anuario 1993, Instituto Chiapaneco de Cul-
tura, Consejo Estatal de Fomento a la Investigación y Difusión de la Cultura, 1994.
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selva y deforestación—,5 no sin conflictos agrarios de por medio, en 
la zona oriente de Los Chimalapas, aunque en la práctica mantienen 
relaciones familiares, sociales y alianzas políticas.6

Al sur, el Istmo es característico por las fuertes corrientes de vien-
to de la región conocida como La Ventosa, en donde se encuentra el 
complejo urbano de Ixtepec, Juchitán, Tehuantepec y Salina Cruz, 
poblados en los que es predominante la cultura zapoteca del istmo, 
famosa por sus fiestas7 y por su propia perspectiva de la diversidad de 
género y sexo.8 La cultura zapoteca del Istmo, o istmeña, se extiende 
por los municipios comunicados por la carretera panamericana cos-
tera, hacia Oaxaca, por la Sierra Chontal, hacia Huatulco y Pochutla, 
pasando por Salina Cruz, en la Costa Chontal, y hacia el oriente por 
Unión Hidalgo, Niltepec, Zanatepec y Tapanatepec y Chahuites, el 
último municipio oaxaqueño antes de llegar a Arriaga y Tonalá, en la 
Costa de Chiapas. 

5. De Teresa, Ana Paula. Los vaivenes de la Selva: El proceso de reconstitución del territo-
rio zoque de los Chimalapas. Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapa-
lapa, UAM-I, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, CONACYT, Secretaría de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales, SEMARNAT, 2000.
6. Del Carpio-Penagos, Carlos Uriel. “Colonizacion ejidal de la franja fronteriza 
Chimalapa”. Anuario 2002, Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, Centro de 
Estudios Superiores de México y Centroamérica., 2004; Lisbona, Miguel. “Anuario 
1999”. Génesis de un conflicto agrario y de límites en el noroeste de Chiapas: la Selva 
Chimalapa, Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas /CESMECA, 2000; Gómez 
Martínez, Emanuel. “Conflictos territoriales en Los Chimalapas”. Los zoques de 
Oaxaca. Un viaje por Los Chimalapas. México, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, INAH, 2008.
7. Miche, Aurelia. “Treinta años de modernización en Juchitán velas, fiestas y cultura 
zapoteca en los procesos de transformación social”. Trace. Travaux et Recherches dans 
les Amériques du Centre, vol. 50, 2006.
8. Gómez-Suárez, Águeda & Marinella Miano-Borusso. “Dimensiones simbólicas 
sobre el sistema sexo/género entre los indígenas zapotecas del Istmo de Tehuante-
pec (México)”. Gazeta de Antropología, vol. 22, núm. 23, 2006.
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Más al sur se encuentra la región huave, en donde viven los pueblos 
ikoot, o “mareños”, en los poblados San Mateo del Mar, San Dionisio 
del Mar, Santa María del Mar y San Francisco del Mar, pueblos pes-
cadores que se desplazan en lanchas motorizadas en el sistema lagu-
nar de aguas salobres (entre dulces y saladas) más grande de México, 
nombrados Mar Superior, Mar Inferior y compartido con la Costa de 
Chiapas, el Mar Muerto. La cultura de los huaves incluye sincretismos 
de la religión católica con su peculiar cosmovisión de la tierra, el mar, 
la lluvia, el viento y las tormentas tropicales.9 

Se han encontrado evidencias en la oralidad de estos pueblos de 
que comparten creencias, por ejemplo, en los naguales, o en el ca-
rácter dual de animales de tierra y mar, como las tortugas o las ser-
pientes.10 A través de las fiestas y tradiciones regionales, los pueblos 
indígenas del Istmo estrechan vínculos, se visitan durante las ma-
yordomías, se olvidan los problemas y se establecen relaciones de 
parentesco, familiares y de amistad. Los rituales de unión familiar, 
como bodas y compadrazgos, son muy importantes y comunes entre 
zapotecos, mixtecos, mixes, zoques, huaves, chontales y mestizos, las 
tradiciones se festejan en la Gundaliza’a, equivalente a la Guelaguetza, 
fiesta regional que en la lengua zapoteca del Istmo significa “acción de 
parentesco”, “ser parientes”, o “hermandad”.11 

9. Filgueiras-Nodar, José María. “La Danza de la Serpiente de los mero ikoots de San 
Mateo del Mar (Tehuantepec, Oaxaca) desde la ética ambiental comparada”. Ciencia 
y mar, vol. 17, n.o 50, 2013; Signorini, Italo, Rito y mito como instrumentos de 
previsión y manipulación del clima entre los huaves de San Mateo del Mar (Oaxaca, 
México),1994. 
10. González-Pérez, Damián. “De naguales y culebras. entidades sobrenaturales y 
“guardianes de los pueblos” en el Sur de Oaxaca”. Anales de Antropología, vol. 47, n.o 
1, 2013.
11. Hernández-Gutiérrez, Víctor Manuel. Guendalizaa: Encuentro étnico y festivo en el 
Istmo de Tehuantepec, Oaxaca. Huaves, Mixes, Zoques, Chontales, Zapotecos y Mixtecos 
como parte de su Desarrollo Cultural. Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Xochimilco, UAM-X, 2009.
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Población

Con una enorme superficie de 20,755.26 km²,12 mayor incluso a la 
República de El Salvador,13 el istmo oaxaqueño se subdivide en dos 
distritos administrativos, Juchitán y Tehuantepec. Como se puede 
ver en la Tabla 1, de los 46 municipios incluidos en el Corredor In-
teroceánico del Istmo de Tehuantepec (CIIT), 18 tienen más de 10 
mil habitantes, destacando tres ciudades con más de 50 mil, y que 
por lo mismo tienen ya problemas propios de ciudades: crecimiento 
desordenado, desempleo, hacinamiento, drogadicción, delincuencia 
juvenil, basura, entre otros. Sin embargo, desde la perspectiva del 
desarrollo humano, esta red de ciudades y poblados regionales cons-
tituye el espacio regional en el que es posible planear el crecimiento 
social y económico. Evidentemente, se requiere revisar y actualizar 
los planes de crecimiento urbano, catastro, ordenamiento territorial. 
Si organizamos los municipios en orden descendente, considerando 
el tamaño de la población al 2010, obtenemos tres tipos de poblados: 
seis ciudades regionales y 40 municipios que pueden clasificarse 
como ciudades pequeñas y poblados menores. Esta clasificación es 
útil si consideramos el conjunto de población: entre las 6 ciudades 
regionales del Istmo sumaban 329 892 personas, y los 40 municipios 
restantes sumaban 316 256 habitantes.

 

12. Oaxaca, Gobierno del Estado de. “Regiones de Oaxaca: Istmo”. oaxaca.gob.mx, 
2020, https://www.oaxaca.gob.mx/regiones/
13. Wikipedia. El Salvador. 2020, https://es.wikipedia.org/wiki/El_Salvador
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Clave (estado	 Nombre del municipio	 Población	 Tipología

y municipio)		  total, 2010		

20043	 Juchitán de Zaragoza, 	 93,038	 Ciudad regional

	 Heroica Ciudad de

20079	 Salina Cruz	 82,371	 Ciudad regional

20515	 Santo Domingo	 61,872	 Ciudad regional

	 Tehuantepec

20057	 Matías Romero Avendaño	 38,019	 Ciudad regional

20198	 San Juan Guichicovi	 28,142	 Ciudad regional

20014	 Ciudad Ixtepec	 26,450	 Ciudad regional

20190	 San Juan Cotzocón	 22,356	 Ciudad pequeña

20207	 San Juan Mazatlán	 17,100	 Ciudad pequeña

20124	 San Blas Atempa	 17,094	 Ciudad pequeña

20427	 Santa María Petapa	 15,387	 Ciudad pequeña

20005	 Asunción Ixtaltepec	 14,751	 Ciudad pequeña

20248	 San Mateo del Mar	 14,252	 Ciudad pequeña

20327	 San Pedro Tapanatepec	 13,992	 Ciudad pequeña

20557	U nión Hidalgo	 13,970	 Ciudad pequeña

20010	 El Barrio de la Soledad	 13,608	 Ciudad pequeña

20418	 Santa María Jalapa del	 11,888	 Ciudad pequeña

	 Marqués

20525	 Santo Domingo Zanatepec	 11,218	 Ciudad pequeña

20025	 Chahuites	 11,105	 Ciudad pequeña

20307	 San Pedro Huamelula	  9,594	 Poblado menor

20143	 San Francisco Ixhuatán	  8,959	 Poblado menor

20407	 Santa María Chimalapa	  8,506	 Poblado menor

20513	 Santo Domingo Petapa	  8,394	 Poblado menor

Tabla 1. Población total por municipio, Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, 
al 2010



103E l  C orredor        I nteroceánico             del    I stmo     de   T eh  u antepec     

Clave (estado	 Nombre del municipio	 Población	 Tipología

y municipio)		  total, 2010		

20030	 El Espinal	 8,310	 Poblado menor

20441	 Santa María Xadani	 7,781	 Poblado menor

20505	 Santo Domingo Ingenio	 7,554	 Poblado menor

20141	 San Francisco del Mar	 7,232	 Poblado menor

20498	 Santiago Yaveo	 6,665	 Poblado menor

20265	 San Miguel Chimalapa	 6,608	 Poblado menor

20052	 Magdalena Tequisistlán	 6,182	 Poblado menor

20066	 Santiago Niltepec	 5,353	 Poblado menor

20036	 Guevea de Humboldt	 5,285	 Poblado menor

20130	 San Dionisio del Mar	 5,098	 Poblado menor

20470	 Santiago Lachiguiri	 4,693	 Poblado menor

20421	 Santa María Mixtequilla	 4,442	 Poblado menor

20305	 San Pedro Comitancillo	 3,944	 Poblado menor

20453	 Santiago Astata	 3,915	 Poblado menor

20412	 Santa María Guienagati	 3,286	 Poblado menor

20472	 Santiago Laollaga	 3,198	 Poblado menor

20231	 San Lucas Camotlán	 3,026	 Poblado menor

20308	 San Pedro Huilotepec	 2,839	 Poblado menor

20075	 Reforma de Pineda	 2,671	 Poblado menor

20465	 Santiago Ixcuintepec	 1,568	 Poblado menor

20508	 Santo Domingo Chihuitán	 1,521	 Poblado menor

20053	 Magdalena Tlacotepec	 1,221	 Poblado menor

20440	 Santa María Totolapilla	   896	 Poblado menor

20282	 San Miguel Tenango	    794	 Poblado menor

	 TOTAL                                          646,148	

Fuente: Elaboración propia con base en INEGI (2010). Censo general de población y 
vivienda 2010.
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En cuanto al Índice de Desarrollo Humano,14 indicador compuesto 
por los índices de ingreso, salud y educación, encontramos datos de 
2010 y 2015 que nos permiten afirmar que hay índices más descuida-
dos que otros. 

Si comparamos este indicador con los datos encontrados, tenemos 
que la calidad de vida se ha deteriorado entre 2010 y 2015: el índice 
de ingreso se redujo de 0.66 a 0.63, el índice de salud disminuyó de 
0.82 a 0.81 y el índice de educación se mantuvo sin cambios y en un 
nivel muy bajo, al mantenerse en 0.52. En términos generales, diría-
mos que en la región oaxaqueña del Istmo hay ingresos apenas sufi-
cientes para resolver las necesidades de gasto alimentario, índices de 
salud mejor calificados pero aún insuficientes y un rezago evidente en 
la educación. En síntesis, tenemos un índice apenas superior al 0.6 
por ciento, es decir, que de 10 personas seis tienen calidad de vida 
aceptable y cuatro tienen una vida precaria. 

Así son las condiciones del desarrollo humano entre la población 
del Istmo, si bien no es la región más pobre de Oaxaca, y seguramente 
hay muchas más oportunidades que en otras regiones como la Sierra 
Sur o la Mixteca, la población merece una mejor calidad de vida. Por 
ejemplo, en lo que respecta a educación, es sorprendente que haya ín-
dices tan bajos de acceso a la educación, apenas superiores al 0.5 por 
ciento, siendo que es una región con infinidad de expresiones de una 
cultura regional viva y es conocida por ser cuna de creadores, artistas 
e intelectuales, infinidad de músicos, poetas, escritores e investiga-
dores en ciencias sociales y humanidades, entre los que destacan el 
pintor Francisco Toledo y el escritor Andrés Henestrosa. El Istmo es 
una región que en el siglo XX inspiró a cineastas como Sergei Eisens-

14. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). Informe de Desar-
rollo Humano Municipal 2010-2015. Transformando México desde lo local. Base de 
datos. 2019, https://www.mx.undp.org/content/mexico/es/home/library/poverty/
informe-de-desarrollo-humano-municipal-2010-2015--transformando-.html
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tein, artistas plásticos como Diego Rivera y Frida Kahlo, actrices como 
María Félix, fotógrafos como Tina Modotti y Manuel Álvarez Bravo, 
artistas multidisciplinarios como Miguel Covarrubias, autor de El Sur 
de México, la que podría considerarse como la mejor etnografía de los 
zapotecos del Istmo. 

Mención aparte nos merecen las mujeres del Istmo de Tehuan-
tepec, claramente visibles en las actividades del comercio regional; 
reconocidas por feministas debido a su papel predominante en la so-
ciedad istmeña y su participación en la política local; y mitificadas por 
su notable protagonismo y subjetividad, al grado que se ha mitificado 
igualmente el poder de decisión de las mujeres del Istmo como un su-
puesto matriarcado.15 

Organización agraria

La tenencia de la tierra incluye propiedad social en forma de ejido o 
de comunidad y propiedad privada, y si bien la información del Re-
gistro Agrario Nacional (RAN) sólo reporta las unidades agrícolas con 
proceso de registro concluido, tenemos que en el Istmo oaxaqueño 
hay por lo menos 161 ejidos, en los que hay más de 477 000 hectáreas 
(ha), y 46 comunidades agrarias registradas, con más de 1 472 000 
ha, sumando 207 núcleos agrarios de propiedad social plenamente 
registrados y 1 950 000 ha en total. Habría que considerar, adicional-
mente, que el proceso de dominio pleno de las tierras en posesión por 
los sujetos agrarios está incompleto: según el RAN, en el istmo oaxa-
queño hay seis municipios de los que no se cuenta con información, 
posiblemente por rechazo de las comunidades agrarias y su sistema 

15. Dalton-Palomo, Margarita. Mujeres: género e identidad en el Istmo de Tehuantepec. 
Oaxaca. Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 
CIESAS, 2010.
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de autoridades por asamblea a ser incluidos en el Programa de Cer-
tificación de Derechos Ejidales (PROCEDE) y su equivalente para los 
Derechos Comunales (PROCEDECOM). Es necesario profundizar es-
tudios sobre la situación agraria a partir de una revisión amplia de las 
formas específicas de tenencia de la tierra en ejidos y comunidades, 
para lo que habría que poner especial atención a los núcleos agrarios 
de los municipios que no aparecen en los registros: El Espinal, Santa 
María Mixtequilla, Santa María Petapa, Santa María Xadani, Santiago 
Ixcuintepec y Unión Hidalgo.16 

La peculiaridad de la tenencia de la tierra en México ha sido trata-
do como un caso sui géneris, por considerar que las complejas relacio-
nes de poder, economía, sociedad y cultura que se reproducen en cada 
núcleo agrario expresan sus contradicciones en las asambleas ejidales 
y comunales. Un claro ejemplo de problema no resuelto es la herencia 
de la tierra. Después de las reformas al artículo 27 constitucional, la 
organización agraria se volvió más compleja al incluirse la posibilidad 
de certificar las propiedades agrarias, rentar las tierras a empresas o 
particulares, venderlas o heredarlas, así como la posibilidad de que 
las comunidades agrarias cambien su estatus jurídico, por ejemplo, 
de ejido a propiedad privada, de propiedad privada a ejido, de comu-
nidad agraria a ejido. De tal manera que para tener un panorama com-
pleto de la cuestión agraria en la región sería necesario hacer estudios 
ad hoc a cada caso.17

Entre los conflictos agrarios en la región, además de los munici-
pios ya mencionados, destaca el conflicto entre pueblos que compar-
ten la frontera entre Oaxaca y Chiapas a la altura de Los Chimalapas y 
Cintalapa, problema derivado de la dotación de tierras ejidales a favor 

16. Registro Agrario Nacional (RAN). Padrón e historial de núcleos agrarios. 2020. 
https://phina.ran.gob.mx/index.php
17. Torres-Mazuera, Gabriela. “El ejido posrevolucionario: de forma de tenencia sui 
generis a forma de tenencia ad hoc. Península, 7(2), 69-94.” Península, vol. 7, 2, 2012.
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de campesinos de Cintalapa, encima de bienes comunales del territo-
rio de las comunidades agrarias de San Miguel y Santa María Chimala-
pa. El conflicto abarca 160 000 hectáreas y es una larga historia de 
encuentros y desencuentros entre pobladores de origen zoque, tsotsil 
y mestizos que han llegado a vivir a la región desde mediados del siglo 
XX, atraídos por la riqueza forestal de los bosques y selvas de la región 
y por los procesos de colonización inducida.18

Evidentemente, sin seguridad jurídica en la tenencia de la tierra, 
los pobladores de estas zonas de conflicto no tienen acceso pleno a 
los recursos ambientales básicos para su reproducción social (tierra, 
agua, bosques, otros), los programas de gobierno tienden a ser cance-
lados por atender emergencias sociales surgidas por diferendos entre 
los pobladores y en general las posibilidades de mejorar la calidad de 
vida se limitan a los momentos en que no hay conflictos sociales entre 
vecinos. Sin embargo, han pasado tantas décadas que la población se 
encuentra emparentada entre zoques de Oaxaca, con zoques de Chia-
pas, tsotsiles, zapotecos y mestizos, por lo que se trata de relaciones 
interétnicas pacíficas y colaborativas, en un contexto de estructura 
agraria mal ejecutado.19

18. Gómez Martínez, Emanuel. “Conflictos territoriales en Los Chimalapas”. Los 
zoques de Oaxaca. Un viaje por Los Chimalapas. México, Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia, INAH, 2008; Del Carpio-Penagos, Carlos Uriel. “Colonizacion 
ejidal de la franja fronteriza Chimalapa”. Anuario 2002, Universidad de Ciencias y 
Artes de Chiapas, Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica., 2004; 
De Teresa, Ana Paula. Los vaivenes de la Selva: El proceso de reconstitución del territorio 
zoque de los Chimalapas. Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, 
UAM-I, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, CONACYT, Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales, SEMARNAT, 2000.
19. Amoroz, Iliana. “Zoques Chimalapas. Reconfiguraciones identitarias para la 
defensa del territorio”. EntreDiversidades, 2015.
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Economía

Según cálculos oficiales, en los últimos cuarenta años la población to-
tal de Oaxaca prácticamente se ha duplicado, al pasar de 2.4 a 4.1 mi-
llones de personas entre 1980 y 2020.20 La contribución de Oaxaca a la 
economía de México se ha reducido, pues si bien en 1980 el valor bru-
to de la economía de Oaxaca participaba en el PIB total de México con 
un humilde 1.9 por ciento, en 2018 la participación fue aún menor, 
con tan sólo 1.4 por ciento,21 y si se extrapolan los datos para calcular 
el dato en el año 2020, tendríamos una contribución de tan sólo 0.61 
por ciento, y eso sin considerar la crisis económica por COVID-19.

El gasto público destinado a Oaxaca ha tratado de amortiguar esta 
situación crítica: considerando la información disponible, suman-
do las aportaciones anuales del gobierno federal al gobierno estatal 
y municipales a través de los ramos 28 y 33, además de los subsidios 
para el desarrollo regional incluidos en el ramo 25, tenemos que el 
presupuesto total se ha multiplicado más de cinco veces al pasar de 8 
894 millones de pesos (MMP) en 1998, a 46 740 MMP en 2014.22 

La economía del Istmo oaxaqueño está concentrada en las seis ciu-
dades regionales: Juchitán, Salina Cruz, Tehuantepec, Matías Romero, 
San Juan Guichicovi e Ixtepec. En estas ciudades habita el cincuenta y 
un por ciento de la población total y se encuentra ocupada el cincuen-
ta y tres por ciento de la Población Económicamente Activa (PEA). Si 

20. Consejo Nacional de Población, (CONAPO). Indicadores demográficos de México de 
1970 a 2050. 2018, http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/Mapa_Ind_
Dem18/index.html
21. Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI). Producto In-
terno Bruto por entidad federativa. Serie retropolada reducida. Archivo de datos recuperado 
de: PIB por Entidad Federativa (PIBE). Base 2013. 2020, https://www.inegi.org.mx/
programas/pibent/2013/
22. Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP). Gasto federal transferido a los 
gobiernos locales (Millones de pesos). 1998-2014. 2015.
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consideramos que el acceso a la educación es una estrategia de movi-
lidad social y económica, por la oportunidad de mejorar las condicio-
nes laborales y mejorar los ingresos, en el Istmo oaxaqueño hay serias 
dificultades pues el promedio regional de grados cursados es de seis 
años, es decir, tres años de preescolar y tres de primaria, aunque en 
las ciudades regionales el promedio es de 7.5 grados cursados, es decir, 
que los niños abandonan la primaria a la mitad del cuarto grado. 

El 35 por ciento de la PEA de las ciudades regionales y hasta el 44 
por ciento de los otros 40 municipios se ocupa principalmente en el 
sector primario: agricultura, ganadería, silvicultura, pesca, recolec-
ción, caza. El sector industrial (transformación o maquila en fábricas 
y explotación minera) ocupa únicamente al 17 por ciento de la PEA, 
lo mismo en las ciudades regionales que en el resto de la región. Las 
ciudades tienen un papel comercial muy importante, por lo que en 
ellas se ocupa al 13 por ciento de la PEA, y en los otros 40 municipios 
se ocupa al 10 por ciento. En el sector servicios, que incluye a profe-
sionistas que se desempeñan en empresas o despachos, así como al 
sector comunicaciones y gobierno, las ciudades del Istmo ocupan al 
33 por ciento de la PEA, y en los otros 40 municipios se ocupa al 26 por 
ciento de la fuerza laboral.23

Desarrollo rural

Para comprender la complejidad agropecuaria del Istmo oaxaqueño, 
en la que se desempeña entre el 35 y el 44 por ciento de la PEA, re-
visaremos los datos del último ciclo agropecuario, 2019, a partir de 
los siguientes temas: sistema agrícola, principales cultivos, superficie 
sembrada, rendimientos y valor de la producción. 

23. Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI). Censo General 
de Población y Vivienda, 2010. 2010.
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La agricultura está organizada en dos ciclos, los cultivos anuales se 
siembran en el ciclo primavera-verano, en el que predomina el tem-
poral, y otoño-invierno, predominando el riego. Pese a la gran canti-
dad de ríos perennes, en las cuencas altas de los ríos Coatzacoalcos y 
Papaloapan, en las serranías zoque y mixe y en los ríos costeros cortos 
que descienden de la Sierra Atravesada, desde San Miguel Chimalapa 
al Sistema Lagunar Huave, el único Distrito de Riego es el número 19, 
que aprovecha las aguas de la Presa de Jalapa del Marqués con una su-
perficie total de 44 000 hectáreas (ha), de las que alcanzan a regar 23 
000, para beneficio de 8 000 productores de Juchitán y municipios 
circunvecinos.24 

Además de la agricultura de ciclo anual, otro sistema agrícola muy 
relevante por su valor comercial son los cultivos de ciclo mayor a 12 
meses, llamados perennes, de los que destacan una amplia extensión 
de árboles frutales. La superficie total sembrada en 2019 cubrió 108 
000 ha de cultivos anuales, principalmente maíz y sorgo en grano, y 
183 500 ha de cultivos perenes, principalmente pastizales para el ga-
nado vacuno, y extensas plantaciones de mango en la costa y café en 
las serranías. Con un valor total en conjunto de 3.1 mil millones de 
pesos (más de 163 millones de dólares, a precios del 15 de junio de 
2019 equivalentes a 18.980 pesos mexicanos por dólar), los cultivos 
anuales que generaron más divisas fueron cacahuate, tomate verde, 
maíz en grano, chile seco, sorgo forrajero y sandía; y los cultivos pe-
rennes mejor cotizados fueron pastizales, mango, naranja, aguacate, 
papaya, agave, coco y café cereza (Sistema de Información Agropecua-
ria [SIAP], 2019).25

24. Comisión Nacional del Agua (CONAGUA). Distritos y unidades de riego (nacional). 
2018, http://sina.conagua.gob.mx/sina/tema.php?tema=distritosriego
25. Sistema de Información Agropecuaria (SIAP), Anuario Estadístico de la Produc-
ción Agrícola, 2019. https://www.gob.mx/siap/acciones-y-programas/produccion-
agricola-33119/
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La ganadería bovina es muy importante en el Istmo, sobresale el caso 
de Matías Romero, el municipio con la mayor producción con 10.5 mil 
toneladas de producción pecuaria valorada en 407.3 millones de pesos 
en 2019. La ganadería bovina es un factor de identidad regional, es una 
opción económica rentable, pero también es un factor de presión a los 
bosques, selvas y suelos, particularmente la ganadería extensiva.

El sistema lacustre del Golfo de Tehuantepec

En México la pesca es una actividad prácticamente abandonada por 
el Estado, con reducciones presupuestales cada vez más profundas, 
cierre de instituciones federales y estatales, sin un programa de de-
sarrollo de las cadenas de valor, con poca o nula inversión en infraes-
tructura para labores de pesca, costas y puertos, sin promoción del 
consumo alimentario, sin estadísticas en el Sistema de Información 
Agropecuaria (SIAP). Sin embargo, la pesca es una actividad muy im-
portante en el Istmo de Tehuantepec, una región con cultura pesquera 
muy extendida: en la gastronomía, en los mercados regionales, en las 
fiestas familiares y comunitarias, en las expresiones culturales orales 
como son las lenguas, las tradiciones, las leyendas, la mitología. 

La geografía del Istmo de Tehuantepec es muy compleja, en la cos-
ta encontramos el borde del Golfo de Tehuantepec, un cuerpo de mar 
interior que se extiende desde el puerto petrolero de Salina Cruz, en 
un punto conocido como Punta Chipehua, hacia el sureste sin infraes-
tructura portuaria adicional, salvo lugares de embarque y desembar-
que en las playas y pueblos ribereños. Al oriente de Juchitán se loca-
lizan el Sistema Lagunar Huave y, compartido entre Oaxaca y Chiapas, 
el Mar Muerto. El litoral del Golfo de Tehuantepec continúa hacia el 
sureste por la costa de Chiapas, también conocida como Soconusco, y 
se desliza hacia el sur hasta integrarse a las costas de Centroamérica 
desde Guatemala hasta Costa Rica. 
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El Sistema Lagunar Huave incluye tres lagunas salobres, es decir, 
con agua dulce mezclada con salada, llamadas Superior e Inferior y 
Mar Tileme. El reparto de las lagunas por los pobladores zapotecos 
(didxazá) y huaves (ikoots) es por acuerdos culturales de distribución 
del territorio lacustre con los siguientes patrones de asentamiento: 
(A) pueblo San Mateo del Mar, organizado en la cooperativa “Mare-
ños” con acceso a la Laguna Mar Tileme, al norte, y al Océano Pacífi-
co, al sur; (B) municipio Santa María del Mar, cooperativa “Fuerza del 
Pueblo”, con acceso a la Laguna Inferior; municipio San Dionicio del 
Mar, cooperativas (C) “Playa Copalito” y (D) “Guamuchil”; municipio 
San Francisco del Mar, subdividido en (E) San Francisco del Mar Pue-
blo Viejo, coop. Jaltepec de la Mar, en la Laguna Occidental, y (F) San 
Francisco del Mar Pueblo Nuevo, coop. “La Santa Rosa”, en la Laguna 
Oriental; y finalmente (G), la zona de pesca de los pueblos zapotecos, 
entre Juchitán y Unión Hidalgo, en la Laguna Superior.26

El 90 por ciento de la pesca en todo el Sistema Lagunar del Golfo 
de Tehuantepec se especializa en camarón y se encuentra sobreexplo-
tado.27 Este Sistema y sus subregiones lacustres han sido incluidas en 
la lista de Áreas Marinas Prioritarias para su conservación por ser re-
fugio natural de especies de tortugas, peces, tiburones, aves, y contar 
con humedales como manglar, islas, barras, playas, lagunas, además 
de encontrarse en la zona de subducción de la Placa de Cocos.28

26. Cervantes-Hernández, Pedro, C. A. Plata, et. al. “Captura histórica de peces en el 
Sistema Lagunar Huave, Oaxaca, México”. Revista Ciencias Marinas y Costeras, vol. 6, 
(1), 2014.
27. Cervantes-Hernández, Pedro, Sebastián Ramos-Cruz, et. al. “Evaluación del 
estado de la pesquería de camarón en el Golfo de Tehuantepec. , 16(3), 233-239.” 
Hidrobiológica, vol. 16, n.o 3, 2006.
28. Arriaga-Cabrera, L., et. al. Regiones marinas prioritarias de México. Comisión 
Nacional para el Conocimiento y uso de la Biodiversidad, 1998.
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Conflictos socioambientales al sur del Istmo de Tehuantepec 

La región sur del Istmo de Tehuantepec, alrededor del Sistema Lagu-
nar Huave y del sistema de ciudades Juchitán-Ixtepec, es donde más 
conflictos socioambientales han ocurrido en lo que va del siglo XXI. 
Es el caso del movimiento con sede principal en Unión Hidalgo en re-
chazo del proyecto de granjas camaronícolas que una empresa acuíco-
la particular promovió con engaños para explotar la Laguna Superior. 
El proyecto fue objetado por pobladores de Unión Hidalgo, quienes 
denunciaron que en tierras ejidales (con manejo agrario sui géneris, 
más cercano al tipo comunal) no es posible explotar los recursos sin 
autorización de la Asamblea, además de que reportaron ante la Pro-
curaduría Federal de Protección al Ambiente (PROFEPA) daños por 
deforestación de los manglares, con ello obtuvieron una multa que 
llevó a la empresa a su quiebra. Sin embargo, un par de meses des-
pués, el mismo proyecto se dio a conocer con otra firma, Desarrollo 
Acuícola Oaxaca Pacífico, pero esta vez el conflicto escaló: el enton-
ces presidente municipal ordenó a la policía municipal reprimir una 
manifestación pública, con resultado de un joven muerto y un diri-
gente detenido; la Asamblea expulsó a la autoridad, declaró autónomo 
al municipio y expresó su rechazo unánime al proyecto acuícola. El 
dictamen de la Secretaría del Medio Ambiente al Manifiesto de Im-
pacto Ambiental presentado por la empresa fue rechazado, por conte-
ner falsa información e intentos de ocultar los costos ambientales del 
proyecto, por lo que finalmente fracasó por completo.29

Este episodio en la historia política reciente es parte de un movi-
miento regional en defensa de los territorios ante los megaproyectos 
de desarrollo, destacadamente contra el corredor eólico que en 1994 

29. Call, Wendy. “Pacific Coast Communities Confront Shrimp Farm Threat”. NACLA 
Report on the Americas, vol. 36, (6), 2003.
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se instaló con una decena de aerogeneradores en La Venta, ubicado en 
el camino entre Unión Hidalgo y San Miguel Chimalapa, y que desde 
entonces se ha ampliado hasta llegar a ser un corredor con miles de 
aerogeneradores en varios municipios de la región. El tamaño de este 
proyecto ha sido proporcional al número y tipo de conflictos, pro-
blemas y denuncias para su operación, dando lugar a un movimiento 
social ampliamente documentado.30 La resistencia contra el corredor 
eólico requiere un análisis del llamado Megaproyecto del Istmo de Te-
huantepec, particularmente la versión actual denominada Corredor 
Interoceánico. El siguiente apartado ofrece una síntesis de este pro-
yecto, sus antecedentes y características del programa de inversión, 
con el propósito de analizarlo desde la perspectiva de su impacto en 
los derechos humanos.

Megaproyecto del Istmo

Contados son los proyectos de inversión que se han materializado en el 
Istmo de Tehuantepec, en comparación con la cartera de proyectos con 
los que se ha anunciado este programa desde la década de los ochen-
ta, donde destaca la ampliación de puertos marítimos, petroquímica, 
construcción de carreteras y plantas de energía eólica. El hecho de 
que prácticamente todos los municipios de la región son considerados 
indígenas por la importante presencia de personas descendientes de 
los pueblos que estaban asentados en el territorio antes de la época de 
conquista y colonización, es imprescindible tomar en cuenta el marco 
de derechos sociales y colectivos, en caso contrario, ignorar este marco 

30. Lucio-López, Carlos Federico. Conflictos socioambientales, derechos humanos y 
movimiento indígena en el Istmo de Tehuantepec. Universidad Autónoma de Zacatecas, 
Unidad Académica en Estudios del Desarrollo, 2016; Uharte-Pozas, Luis Miguel. 
“El proyecto transnacional eólico en el Istmo de Tehuantepec (México): Impactos 
múltiples”. Revista Nuevas Tendencias en Antropología, vol. 6, 2015.
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de derechos de los pueblos indígenas implica que los procesos de in-
versión se sumen al historial de agravios por la imposición de políticas, 
y en consecuencia generan más malestar que beneficios. 

Los antecedentes de la versión actual y vigente del Megaproyecto 
del Istmo se remontan a la década de los ochenta y para un análisis de-
tallado tendría que hacerse una comparación entre los componentes 
de los proyectos que cada sexenio han cambiado de nombre y metas 
de inversión, analizar a fondo sus resultados obtenidos y tener claro 
el contexto político y económico nacional e internacional. Si bien este 
tipo de análisis rebasa los objetivos de este documento, sí es posible 
sintetizar las versiones anteriores del actual programa de inversión.

Antecedentes 

Si bien todas las regiones geográficas tienen cierto valor estratégico 
para la población local, el comercio internacional o las guerras en-
tre potencias militares, hay regiones cuyo valor estratégico es mucho 
mayor. Es el caso de los istmos, siendo los más famosos del mundo el 
Istmo de Suez y el Istmo de Panamá, abiertos a la navegación interna-
cional con grandes proyectos de ingeniería de canales. Un istmo es un 
estrecho de tierra continental ubicada entre dos océanos; un puente 
terrestre entre dos mares. En ese sentido, el Istmo de Centroamérica 
resulta ser el más grande del mundo, y sirve como puente terrestre 
entre la navegación de los océanos Pacífico y Atlántico, pero además 
entre Norte y Sudamérica.31 Si bien la frontera que separa México y 
Guatemala es ante todo política y macro-económica, desde la pers-
pectiva social, cultural y de micro-economía, hay más semejanzas en-
tre los estados del sureste de México con los de Guatemala y otros paí-

31. Toledo, Alejandro. Geopolítica y desarrollo en el Istmo de Tehuantepec. Centro de 
Ecología y Desarrollo, 1995.
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ses cercanos, que con los estados del norte de México, más integrados 
a la dinámica económica de Norteamérica que a la crisis de pobreza y 
conflicto recurrente del sur.

Esta reflexión es relevante para ubicar el viejo proyecto de con-
vertir el Istmo de Tehuantepec en una zona económica libre, dotada 
de infraestructura de alta velocidad y facilidades para la inversión en 
el contexto de inserción de Centroamérica en la economía mundial. 
Particularmente de Panamá, país marcado en definitiva por la cons-
trucción del Canal que lleva su nombre, y cuya inauguración en 1914 
canceló las expectativas de convertir el Istmo de Tehuantepec en la ruta 
preferida para la carga, descarga y transporte de contenedores proce-
dentes de Europa, este de los Estados Unidos (EEUU) y con destino o 
retorno a la costa oeste de los EEUU y el este asiático.32 Si bien desde 
fines del siglo XIX se ha impulsado la inversión pública y privada en 
la infraestructura de puertos, caminos, vías férreas, petroquímicas y 
otras industrias, el crecimiento demográfico y económico no ha sido 
parejo entre el istmo veracruzano o norte, y el istmo oaxaqueño o sur: 

En 1950, la PEA industrial representaba el 9.5 por ciento en el 
istmo sur, mientras que en Coatzacoalcos y Minatitlán era de 54 por 
ciento respecto al total… Hasta el inicio de los años sesenta, el ist-
mo sur no experimentó transformaciones relevantes en su estructu-
ra productiva tradicional. El desarrollo industrial se concentró en el 
istmo norte y afectó a la zona oaxaqueña por la corriente migratoria 
de trabajadores atraídos por las oportunidades de empleo y mejores 
salarios; de esta manera, se estableció una diferencia sustancial entre 
la economía veracruzana y la oaxaqueña.33

32. Reina, Leticia. Economía contra sociedad. El Istmo de Tehuantepec (1907-1986). 
Nueva Imagen, 1994.
33. Martínez-Laguna, Norma, et. al. “Istmo de Tehuantepec: un espacio geoestra-
tégico bajo la influencia de intereses nacionales y extranjeros. Éxitos y fracasos 
en la aplicación de políticas de desarrollo industrial (1820-2002)”. Investigaciones 
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Setenta años después de la inauguración del Canal de Panamá y de 
la falta de interés de los inversionistas por el Canal Seco del Istmo de 
Tehuantepec, la presidencia de México, en ese entonces en poder de 
José López Portillo, retomó la iniciativa y dio a conocer el Programa de 
modernización de puertos, destacando el valor estratégico de mejorar 
la infraestructura portuaria en Coatzacoalcos, Veracruz, y en Salina 
Cruz, Oaxaca, agregando la modernización de la carretera y la vía fé-
rrea que une ambos puertos y planteando que ese proyecto, denomi-
nado “Alfa-Omega”, haría de la región una alternativa al paso por el 
Canal de Panamá. 

Sin embargo, el colapso financiero nacional ocurrido durante la 
década de los ochenta no sólo canceló toda posibilidad de la ambi-
ciosa inversión, sino que llevó al país entero a un cambio de para-
digma en la economía política: en 1986 México se adhirió al Acuer-
do General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT, por sus 
siglas en inglés), dejando atrás las políticas de proteccionismo a la 
industria nacional que se habían implementado desde la nacionali-
zación de la industria petrolera, también conocidos como modelo de 
estado de bienestar o economía keynesiana. A cambio de adherirse 
al GATT, el país recibió créditos por parte de la banca multilateral y 
las instrucciones de reforma estructural conocidas como Consenso 
de Washinghton. A partir de 1994 el GATT se transforma en Organi-
zación Mundial de Comercio (OMC, o WTC, por sus siglas en inglés), 
estableciéndose un marco jurídico internacional para regular el co-
mercio, los servicios y las patentes.

Para comprender el Megaproyecto Transístmico es pertinente 
ubicar el modelo de desarrollo que ha seguido México en las últimas 
décadas. Entre las décadas de los cincuenta y los ochenta se adopta-
ron las políticas económicas formuladas por economistas y sociólogos 

geográficas, vol. 49, 2002.
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vinculados a la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), 
modelo que consistió en la rectoría del Estado en la promoción del 
desarrollo industrial para sustituir importaciones, la reforma agraria, 
el papel central del Estado en la planificación económica, conocido 
como intervención y orientación de la oferta y la demanda y la inte-
gración latinoamericana con base en el comercio intra-regional.34 

 En el Istmo de Tehuantepec, región Oaxaca, estas políticas de de-
sarrollo se tradujeron en la construcción de la presa Benito Juárez, en 
1961, sobre las márgenes del río Tehuantepec, en el municipio Santa 
María Jalapa del Marqués, y en la modernización agropecuaria me-
diante el Distrito de Riego 19, ubicado en Juchitán de Zaragoza, en el 
que a la fecha participan 8 mil 285 usuarios que riegan una superficie 
de 23 mil 319 ha.35

Una primera etapa de inversión del proyecto, conocida como pro-
yecto Alfa-Omega a principios de los años ochenta, no pudo llevarse a 
cabo por el colapso de los precios del petróleo, del sistema financiero 
y del modelo de desarrollo sustitutivo de importaciones que enton-
ces imperaba en México, y que fue remplazado por el neoliberalismo a 
partir de la adhesión al GATT, en 1986, y por el crecimiento nulo de la 
economía durante toda la década de los ochenta.

El programa fue abandonado hasta 1995, cuando se retomó la ini-
ciativa de abrir el Istmo de Tehuantepec a la inversión, la comunica-
ción interoceánica, el desarrollo urbano-industrial y la instalación de 
corredores eólicos; el proyecto se mantuvo activo como “iniciativa” 
con diferentes nombres en los sexenios siguientes hasta 2018, sin 

34. Nahón, Cecilia, et. al. “El pensamiento latinoamericano en el campo del desar-
rollo del subdesarrollo: trayectoria, rupturas y continuidades”. Crítica y teoría en el 
pensamiento social latinoamericano, CLACSO, 2006.
35. Comisión Nacional del Agua (CONAGUA). Sistema Nacional de Información del 
Agua. Monitoreo de las Principales Presas de México. 2020, http://sina.conagua.gob.mx/
sina/almacenamientoPresas.php
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grandes resultados. En esta segunda etapa de inversión, el marco po-
lítico económico se apoyó en la doctrina neoliberal, en el contexto de 
inversión del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TL-
CAN o NAFTA, por sus siglas en inglés, vigente entre 1994 y 2020) 
con saldos más bien negativos en términos de inversión y crecimiento 
económico regional. 

Megaproyecto de Desarrollo del Istmo de Tehuantepec

El ciclo de transformaciones del Estado se mantuvo activo hasta 1994, 
cuando entró en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte, que en la práctica representó un nuevo marco para atraer la in-
versión extranjera directa, particularmente de Estados Unidos y Ca-
nadá, además de ser un modelo para los tratados de libre comercio 
suscritos en gran parte del mundo desde entonces. En mayo del mis-
mo año México se adhiere a la Convención de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), con lo que se obliga 
a modificar sus políticas acorde a las de los países más desarrollados.

El mismo año, el sueño mexicano pronto se volvió pesadilla. Un 
nuevo colapso financiero ocurrido en diciembre de 1994 puso nue-
vamente en cuestionamiento el modelo político y económico del país, 
sin embargo, sólo sirvió para acelerar el desmantelamiento de las in-
dustrias nacionales, para reducir la inversión pública en el desarrollo 
social y en su lugar aumentar el gasto en programas de subsidio a la 
pobreza. En consecuencia, los programas de inversión subsiguientes 
requerirían incrementar la participación de los inversionista priva-
dos nacionales e internacionales para hacer factibles las metas de de-
sarrollo y crecimiento. 

En otras palabras, el Estado mexicano, débil, pero con muchas ex-
pectativas por su nueva alianza con Estados Unidos y Canadá, adquirió 
deuda y facilitó la inversión privada, facilitó lo que se conoce como 
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“clima de inversión”, es decir, mantener la seguridad de los inver-
sionistas y detener cualquier intento de protesta. En 1996 el enton-
ces presidente de México, Ernesto Zedillo, presentó el Programa de 
Desarrollo Integral del Istmo de Tehuantepec, un ambicioso progra-
ma que retomaba muchos planteamientos del proyecto Alfa-Omega 
y agregaba muchos más, hasta un total de 125 proyectos, de los cuales 
poco más de la mitad (70, es decir, 56 por ciento) se ubicaban en Oa-
xaca y el resto (55, esto es, 44 por ciento) en Veracruz, integrado por 
proyectos de infraestructura urbana, de comunicaciones, ferroviaria, 
carretera y portuaria, de las industrias petrolera, petroquímica y mi-
nera, turismo y desarrollo rural con base en agroindustrias, pesca y 
plantaciones forestales.36

Para generar el llamado “clima de inversión”, en 1992 se habían 
reformado los artículos 27 y 28 constitucional, referentes a la cues-
tión agraria, recursos naturales y soberanía nacional. Si bien México 
como país mantuvo la propiedad de los recursos naturales en suelo, 
subsuelo, aire y mar según los límites internacionales, en estos artí-
culos se establece la propiedad privada y el Estado reconoce derechos 
a los pueblos indígenas, campesinos y propietarios sobre la tierra, en 
modalidades social y particular. La propiedad social se subdivide en 
bienes comunales y ejidales, y la propiedad privada sólo se clasifica 
por extensión. Con la reforma al artículo 27 se abrió la posibilidad a 
los campesinos ejidatarios y comuneros de certificar, parcelar, tener 
dominio pleno, vender o rentar sus tierras a particulares, incluyendo 
inversionistas extranjeros. 

36. Rodríguez, Nemesio. Istmo de Tehuantepec: de lo regional a la globalización (o 
apuntes para pensar un quehacer). 2a ed., Programa México Nación Multicultural, 
UNAM, 2007, p. 39.
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Corredor Eólico del Istmo de Tehuantepec

Entre los años 2000 y 2004, el gobierno del estado de Oaxaca, en ese 
entonces dirigido por José Murat Casab, organizó una serie de foros 
con expertos internacionales para explorar las posibilidades de apro-
vechar la capacidad eólica del Istmo de Tehuanepec, estableciendo 
también el “clima de inversión” a través de un marco de política en la 
materia llamado Plan de acción para eliminar barreras para el desarro-
llo de la generación eoloeléctrica en México, que en síntesis consistió en 
promover la investigación tecnológica para abrir un mercado de ener-
gía eólica, reducir o eliminar impuestos, gestionar financiamientos 
crediticios y facilitar la inversión pública pero sobretodo privada, na-
cional e internacional. 

Este programa se hizo realidad en los siguientes periodos de go-
bierno y es lo que se conoce como Corredor Eólico del Istmo. En 1994 
se habían instalado los primeros siete aerogeneradores en el ejido La 
Venta, municipio de Juchitán, con capacidad de generar 12.4 GWh; 
después de 10 años, y a partir de los foros impulsados por el gobierno 
de Oaxaca, la Comisión Federal de Electricidad (CFE) decidió promo-
ver la construcción de la estación eoloeléctrica La Venta II, con capa-
cidad de generar 100 megawatts (MW), y con una proyección de am-
pliar estas estaciones hasta alcanzar la meta de generar 2,000 MW.37 

La expansión de las estaciones eoloeléctricas inició a mediados de 
2011, pero en realidad creció exponencialmente a partir de las refor-
mas estructurales de 2013, con lo que se abrió el mercado energético. 
En 2007 en todo México se generaban 85 MW por energía eoloeléc-
trica, en 2011 se había elevado este número a 87, pero para el 2017 se 

37. Borja-Díaz, Marco, et. al. Primer documento del proyecto eoloeléctrico del corredor 
eólico del Istmo de Tehuantepec. Instituto de Investigaciones Eléctricas, Gobierno del 
Estado de Oaxaca, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, 2005.
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generaban 4,199 MW, siendo el Istmo de Tehuantepec una región que 
por sí sola aportaba el 80 por ciento de la generación eólica nacional.38

Los istmeños apenas tuvieron tiempo de reaccionar. En 1996 se 
organizaron los primeros foros informativos acerca de los proyectos 
incluidos en el Megaproyecto del Istmo, y no figuraba el Corredor 
Eólico, que en realidad fue la inversión en parques industriales más 
notable, y como se explicó anteriormente, este proyecto no formaba 
parte de la propuesta original del Megaproyecto, de tal manera que 
cuando se empezaron a instalar los aerogeneradores por cientos, in-
cluso miles, no se hizo evaluación alguna acerca del impacto en los 
derechos económicos, sociales, culturales y ambientales de los pue-
blos indígenas (DESCAI), problema que será analizado en la última 
sección de este artículo, por ahora sólo es suficiente con mencionarlo. 

Al concluir el año 2000, el Megaproyecto del Istmo estaba lejos de 
haber llegado a su meta de hacer del Istmo una región geoestratégi-
ca para el comercio mundial y de sentar las bases para un desarrollo 
sustentable como se había anunciado. No se publicaron decretos de 
nuevas Áreas Naturales Protegidas (ANP), el crecimiento urbano no 
se hizo con procesos de planificación participativa en los que la pobla-
ción definiera procesos de ordenamiento territorial, la inversión en 
parques industriales no ocurrió, salvo lo que el mismo Estado invirtió 
en las industrias del petróleo y petroquímica, y no hubo avances en los 
subproyectos del eje central “detonador” del desarrollo regional: el 
corredor transístmico, la modernización de los puertos, las carreteras 
y aeropuertos.

38. Secretaría de Energía (SENER). Prospectiva de Energías Renovables, 2018-2032. 
2018, p. 37. https://www.gob.mx/sener/documentos/prospectivas-del-sector-
energetico
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Plan Puebla Panamá, Iniciativa Mérida y Proyecto Mesoamérica

Con el cambio de partido político de PRI a PAN, en el año 2000, el 
entonces presidente de México, Vicente Fox Quezada, amplió hasta el 
absurdo la oferta anunciada con el Megaproyecto del Istmo. La ini-
ciativa del gobierno anterior de concentrar en una región estratégica 
para la comunicación interoceánica un programa tan ambicioso se 
extendió territorialmente al centro del país, abarcó todo el sur-sures-
te de México, la península de Yucatán y hasta se incluyó a los países 
centroamericanos, desde Guatemala hasta Panamá, en lo que se llamó 
Plan Puebla Panamá (PPP). 

El fracaso del programa Alfa-Omega anunciado en 1982, del Me-
gaproyecto del Istmo en 1996 y del Plan Puebla Panamá en 2001, se 
puede atribuir a un clima de inversiones adverso, aunque no por las 
mismas circunstancias. En 1982 y 1996, evidentemente las crisis 
económica y política de México llevaron a la cancelación de toda po-
sibilidad de invertir fondos gubernamentales y, por el contrario, el 
país adquirió múltiples líneas de crédito con el sistema financiero in-
ternacional: Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, Banco 
Interamericano de Desarrollo, e incluso del Tesoro estadounidense. 
Con el tiempo quedó claro que el modelo de Estado caracterizado por 
la inversión pública en los procesos de desarrollo cambió por la pro-
moción de la privatización del petróleo y la petroquímica39 y de otros 
sectores que hemos mencionado como parte del Megaproyecto del 
Istmo: aeropuertos, puertos marítimos, ferrocarriles, electricidad, 
gas, minas y pesca.40 

39. Martínez-Laguna, Norma, et. al. “Istmo de Tehuantepec: un espacio geoestra-
tégico bajo la influencia de intereses nacionales y extranjeros. Éxitos y fracasos 
en la aplicación de políticas de desarrollo industrial (1820-2002)”. Investigaciones 
geográficas, vol. 49, 2002, pp. 125-129.
40. Zepeda-Bustos, Carmen Silvia. “Privatizaciones realizadas durante el gobierno 
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En el caso del gobierno de Vicente Fox (2000-2006), el PPP resul-
tó demasiado ambicioso, el proyecto no sólo tenía como perspectiva 
impactar con programas de inversión y desarrollo en la región cultu-
ral conocida como Mesoamérica, que incluye al centro-sur de México 
y Centroamérica, sino que se presentaba como parte de un progra-
ma de libre comercio que incluía a todo el continente con excepción 
de Cuba, denominado Acuerdo de Libre Comercio de Las Américas 
(ALCA), cuyas oficinas se instalaron en la ciudad de Puebla. Sin em-
bargo, el ALCA fue rechazado por los presidentes de Argentina, Brasil, 
Venezuela, Uruguay y Paraguay en la IV Cumbre de Las Américas, ce-
lebrada en 2005 en Buenos Aires, lo que fue claramente un triunfo de 
los movimientos sociales.41

Otro dato que nos permite afirmar que gran parte del fracaso del 
PPP, tal como se había planteado originalmente, se debió más a cam-
bios de tipo geopolítico es el hecho de que después de los atentados 
terroristas del 11 de septiembre de 2001 la prioridad de los Estados 
Unidos en la región dejó de ser la promoción de inversiones en pro-
yectos de desarrollo, o la búsqueda de una vía alterna al Canal de Pana-
má, y pasó a ser la militarización de las políticas de seguridad pública. 

En 2006, siendo aún presidente Vicente Fox, en la cumbre de paí-
ses socios del PPP se aceptó a Colombia y con ello se incluyó como eje 
central la cooperación de Estados Unidos en materia militar, combate 
al terrorismo, al narcotráfico y, acorde con la realidad centroameri-
cana, en el control de la emigración. En 2008 en Mérida, Yucatán, se 
presentó la Iniciativa Mérida, la versión mexicana del programa mili-

de Ernesto Zedillo”. El Cotidiano, vol. 172, 2012.
41. Arkonada, Katu. “Del entierro del ALCA al nacimiento del soft power chino en 
América Latina y el Caribe”. Kavilando, vol. 7, (2), 2015; Robinson, William. América 
Latina y el capitalismo global. Una perspectiva crítica de la globalización. Siglo XXI, 
2015; Cueva, de la, Héctor. “Mar del Plata: El ALCA no pasó. Una victoria de la Cum-
bre de los Pueblos”. Revista OSAL. Observatorio Social de América Latina, vol. 18, 2005.
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tar conocido como Plan Colombia por lo que también se le denominó 
Plan México, programa que remplazó al fallido PPP y se instituyó es-
pecíficamente como un tratado internacional de seguridad para com-
batir el narcotráfico y el crimen organizado, no sólo en el sur-sureste 
de México, sino en todo el país.42 

Al concluir el sexenio de Vicente Fox, en el siguiente gobierno en-
cabezado por Felipe Calderón (2006-2012) el PPP se transformó en 
dos megaproyectos de cooperación internacional, la ya mencionada 
Iniciativa Mérida y el Proyecto Mesoamérica, en el que se mantuvie-
ron activos los ejes de tipo económico con programas de inversión en 
carreteras, telecomunicaciones, modernización de puertos maríti-
mos, aeropuertos, infraestructura para el sistema eléctrico (presas, 
torres, cableado, etc), gasoductos. 

Tal como ocurrió con el Megaproyecto del Istmo y con el PPP, no 
todos los proyectos incluidos en el Proyecto Mesoamérica concluyeron, 
por una infinidad de crisis que caracterizan a los países mencionados, 
entre las que destacaremos la financiera de 2008-2009, por la que, igual 
como ocurrió después de los atentados terroristas en Nueva York en 
2001, cambiaron las prioridades de la política interior y exterior de los 
Estados Unidos. En gran medida dejaron de fluir las inversiones hacia 
obras de infraestructura en México y Centroamérica. Otra promesa no 
cumplida de todos estos megaproyectos es la reducción de la pobreza, 
por el contrario, el Istmo Mesoamericano es una región expulsora de 
fuerza de trabajo, sin que el flujo de remesas derivado de la emigración 
logre resolver los problemas de pobreza, hambre y violencia.43

42. Barra, de la, Ximena. “La integración centroamericana, un sistema complejo 
pero ineficiente, subordinado al poder hegemónico ya contrapelo con los intereses 
de los pueblos.” Dimensiones, estrategias y alternativas de la integración autónoma para 
América Latina y El Caribe. Desafíos para el caso mexicano (2010-2015). Tomo II. Política, 
Geopolítica y Ecología política, Universidad de Guadalajara, 2018, p. 72.
43. Villafuerte-Solís, Daniel. “El proceso de integración centroamericana y el 
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Zonas Económicas Especiales

El siguiente gobierno en México, encabezado por Enrique Peña Nieto 
y el PRI (2012-2018), llevó a cabo una segunda generación de reformas 
estructurales entre 2013 y 2014, consistentes en un paquete de cam-
bios legislativos en materias fiscal, financiera, energética, entre otros, 
que establecieron un nuevo “clima de inversión”, esto es, abriendo 
aún más los derechos de los inversionistas, no sólo a favor de grandes 
empresas o transnacionales sino ahora también incluyendo facilida-
des para las pequeñas, medianas y grandes empresas. Entre los pro-
gramas más ambiciosos derivados de esta segunda generación de re-
formas estructurales destacan las Zonas Económicas Especiales (ZEE), 
un programa para atraer inversionistas con base en incentivos fiscales 
y en la integración de procesos productivos en clusters industriales,44 
del cual se publicaron decretos de ZEE en Salina Cruz, Coatzacoalcos 
y otros puertos en el sur-sureste de México, sin embargo, entre 2015, 
cuando se publicó la ley específica, y el cambio de gobierno en 2018, 
no se había concretado ni una sola inversión, únicamente se habían 
hecho reuniones y decretos con planes y programas, pero no había un 
solo proyecto en ejecución en ninguno de los municipios en los que 
se pretendía operar,45 de tal manera que, un año después del cambio 
de gobierno de 2018, todo lo relacionado con las ZEE fue cancelado y 
transferido a los programas de la nueva administración.46 

Proyecto Mesoamérica: Dimensiones económica y política”. Dimensiones, estrategias 
y alternativas de la integración autónoma para América Latina y El Caribe. Desafíos para 
el caso mexicano (2010-2015). Tomo II. Política, Geopolítica y Ecología política, Universi-
dad de Guadalajara, 2018.
44. Villarreal, René. “Los clústers como estrategia de competitividad de las Zonas 
Económicas Especiales”. Humánitas, vol. 43, 2018.
45. Gómez-Mc. Farland, Carla Angélica. “Las Zonas Económicas Especiales y el 
cambio de gobierno”. Mirada Legislativa, vol. 153, 2018.
46. Presidencia de México. “Decreto por el que se abrogan los diversos de Declara-
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El fracaso en la implementación de los megaproyectos de desa-
rrollo en el Istmo de Tehuantepec no es el único factor de crisis en la 
región, como se verá en la siguiente sección.

Impacto del terremoto de 2017

Mención aparte nos merece el impacto del terremoto del 7 de sep-
tiembre de 2017 con intensidad de 8.2 grados en la escala de Ritcher 
con epicentro en la fosa submarina del Golfo de Tehuantepec, zona 
de subducción de placas tectónicas y que resultó ser el movimiento 
telúrico más fuerte del que se tenga registro en México desde 1932, 
incluso superior al que afectó la Ciudad de México en 1985. Este sis-
mo, y sus más de 8 mil réplicas con intensidades de entre 5.8 y 6.1 
grados, dejó un desastre humanitario generalizado: miles de vivien-
das, unidades médicas, escuelas, edificios públicos y privados, mo-
numentos históricos, comercios, puentes y caminos resultaron con 
daños irreparables o colapso total. Las instalaciones industriales más 
notables, la refinería de Salina Cruz, la presa de Jalapa del Marqués, 
la mayor parte de las autopistas y los parques eólicos no resultaron 
afectados, posiblemente porque fueron construidos con estructuras 
de acero, a diferencia de la arquitectura predominante, sin planea-
ción y con materiales de adobe, madera y ladrillo. Sin embargo, no 
tuvo la misma suerte el puente de la carretera en La Ventosa, y otros 
tramos, donde hubo derrumbes parciales que dejaron temporalmen-
te incomunicada la región.47

torias de las Zonas Económicas Especiales de Puerto Chiapas, de Coatzacoalcos, de 
Lázaro Cárdenas-La Unión, de Progreso, de Salina Cruz, de Campeche y de Tabasco 
publicados el 29 de septiembre y 19 de diciembre, ambos de 2017, y el 18 de abril de 
2018”. Diario Oficial de la Federación, 19 de noviembre de 2019.
47. Pozos-Estrada, Adrián, “Damages observed in locations of Oaxaca due to the Tehu-
antepec Mw8. 2 earthquake, Mexico”. Natural Hazards, vol. 97, 2019.
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El recuento de daños fue terrible, más aun considerando que al 
terremoto del 7 de septiembre se agregó un segundo movimiento te-
lúrico 12 días después, el 19 del mismo mes, con epicentro en la zona 
limítrofe entre Puebla y Morelos, de tal manera que el conjunto de 
sismos de septiembre dejaron un saldo de daños en nueve estados de 
la República, situación nunca antes vista en México. En lo que res-
pecta a Oaxaca, 364 municipios (de un total de 570) se declararon en 
zona de desastre y de estos 41 tuvieron un daño mayor, por lo que se 
declararon en emergencia. Se reportaron 63 mil 335 viviendas afecta-
das, en su mayoría en el Istmo y las regiones vecinas, de las cuales 21 
mil 823 colapsaron, la mayor parte ubicadas en Juchitán (14 mil 918), 
Tehuantepec (4 mil 324) y Ciudad Ixtepec (4 mil 062), donde también 
se reportaron 6 mil 441 escuelas dañadas y 293 totalmente destrui-
das. La tragedia fue fatal para 76 personas que perdieron la vida y más 
de 100 mil se encontraban damnificados y refugiados en 21 albergues 
improvisados casi de inmediato. Lo anterior corresponde exclusiva-
mente al terremoto del 7 de septiembre y a municipios de la región 
oaxaqueña del Istmo de Tehuantepec, ya que el sismo del 19 de sep-
tiembre, si bien ocasionó severos daños en la mixteca y otras regiones 
del estado, únicamente ocasionó un lamentable fallecimiento.48 

Si el terremoto del 7 de septiembre resultó una tragedia, peor aún 
fue la experiencia de la población con el programa de reconstrucción: 
un fraude descarado y caldo de cultivo para manipulación política y 
electoral a partir del último cuatrimestre de 2017 y hasta ya iniciada la 
campaña presidencial de 2018. La transferencia de recursos por parte 
del gobierno saliente ocurrió mediante la distribución de dos tarjetas 
de plástico a cada familia damnificada, muchas de ellas sin fondos, 
que podrían ser cambiadas por materiales de construcción y por dine-

48. Islas-Arredondo, Isabel & Mara Sánchez-Correa. “Recuento de los daños 7S y 
19S: a un mes de la tragedia”. Notas estratégicas, vol. 17, 2017.
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ro en efectivo que podría (o no) ser utilizado para contratar mano de 
obra para labores de construcción, dejando a la población el criterio 
del gasto y sin mayor supervisión que la entrega de un manual de au-
toconstrucción.49 

Meses después del terremoto la Auditoría Superior de la Federa-
ción (ASF), en las auditorías aplicadas para evaluar el ejercicio público 
2017, concluyó que la actuación de las distintas secretarías que tenían la 
encomienda de atender a la población damnificada fue muy deficiente, 
empezando por la Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urba-
no (SEDATU), institución que no completó el censo de damnificados, 
levantó un padrón de viviendas afectadas distinto a la realidad y co-
metió una serie de errores muy graves, como veremos a continuación.

De los 720 municipios afectados en todo el país, sólo se levantó 
información en 377, esto es, el 52 por ciento; en Oaxaca la ausencia de 
visitadores a las poblaciones afectadas fue más notable: únicamente 
se visitaron 162 municipios de 362 que estaban en las declaratorias 
de emergencia (aunque en otras cifras se elevaba ese número a 364 
municipios), es decir, ni siquiera se recorrió el 30 por ciento del te-
rritorio afectado. En consecuencia, la información estaba incompleta 
y las tarjetas que se repartieron se hicieron de manera parcial. 

Lo más grave fue que SEDATU “sí cubrió la meta” de contabilizar 
el número de viviendas reportadas por Protección Civil con afectacio-
nes, incluso la rebasó pues si inicialmente se hablaba de 63 mil 335 
viviendas afectadas,50 ya en el levantamiento de la información en 
campo SEDATU identificó 65 mil 044 viviendas supuestamente con 
daños totales o parciales, aunque para completar la información no 
se recorrieron todos los municipios en desastre, se recurrió a las pre-

49. Martínez, Fabiola. “Bansefi dará en Chiapas y Oaxaca hasta 118 mil tarjetas con 
dinero para reconstrucción”. La Jornada, 8 de octubre de 2017, p. 9.
50. Islas-Arredondo, Isabel & Mara Sánchez-Correa. “Recuento de los daños 7S y 
19S: a un mes de la tragedia”. Notas estratégicas, vol. 17, 2017.
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sidencias municipales para que ellos levantaran las listas de “damni-
ficados”, para lo que se distribuyeron 68 mil 942 papeletas improvi-
sadas que no contenían las mismas preguntas que lo requerido por el 
Fondo Nacional de Desastres (FONDEN), se infló la cifra de población 
de algunos municipios visitados, se duplicaron folios y hubo un sinfín 
de irregularidades que en las regiones afectadas eran un secreto a vo-
ces que pocos periodistas se atrevieron a denunciar. Para su auditoría 
la ASF tuvo que comparar los archivos recibidos, pues la SEDATU les 
entregó uno llamado “Base de datos SEDATU inicial”, con fecha no-
viembre de 2017, en la que sólo se habían registrado mil 424 viviendas 
afectadas, y otro archivo denominado cínicamente “Base de datos SE-
DATU modificada”, con fecha 1 de diciembre de 2017, es decir, para el 
informe presidencial, en la que se reportaban 65 mil 044 viviendas. 
Con base en esta información, viciada de origen, el Banco del Ahorro 
Nacional y Servicios Financieros (BANSEFI) entregó 61 mil 023 apo-
yos para la reconstrucción por medio de tarjetas de débito.51 

Lo anterior es sólo una muestra del deterioro institucional en que 
se encontraba el país cuando nos sorprendió el terremoto de 2017. En 
otra auditoría, realizada a la Secretaría de Gobernación, la ASF cons-
tató que si bien todas las entidades afectadas por el sismo contaban 
con un Atlas de Riesgos, la información correspondía a la escala esta-
tal; pero, en una escala más cercana a la población, la realidad es otra: 
el 85 por ciento no contaban con un Atlas de Riesgos a escala muni-
cipal, y en el caso de los municipios de Oaxaca, de 364 afectados úni-
camente 30 tenían un Atlas de Riesgos Municipal, quedando fuera de 

51. Auditoría Superior de la Federación (ASF). “Censo y Padrón de Beneficiarios 
de los Daños Provocados por los Sismos de Septiembre de 2017. Auditoría número 
1678-DE: Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano”. Informe del 
Resultado de la Fiscalización Superior de la Cuenta Pública 2017. Segunda entrega, 31 de 
octubre de 2018, https://www.asf.gob.mx/Trans/Informes/IR2017b/Documentos/
Auditorias/2017_1678_b.pdf
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toda posibilidad de identificar riesgos y elaborar planes de reducción 
de la vulnerabilidad en el 91 por ciento de los municipios.52 

En síntesis, la desgracia fue utilizada para implementar un pro-
grama de paliativos contra la pobreza en tiempos electorales, sin estar 
acompañado de planeación urbana, de supervisión arquitectónica de 
viviendas, ordenamientos territoriales, pese a que ese tipo de pro-
cesos tendría que ser permanente precisamente para evitar que un 
fenómeno natural se convierta en un desastre humanitario. La evi-
dencia indica que los afectados por los sismos fueron revictimizados 
y, lo que es peor, la vulnerabilidad por la construcción deficiente e 
improvisada de viviendas persiste en una zona sísmica en la que se 
siguen presentando réplicas.

Lo que podemos concluir en este tema es que el terremoto puso en 
evidencia que los recursos invertidos previamente como parte de pro-
gramas de desarrollo social no fueron suficientes para la construcción 
de viviendas con materiales de buena calidad, y que la población se en-
contraba en situación de vulnerabilidad. Esto significa que el terremoto 
tiró por la borda cualquier discurso triunfalista que permitiera evaluar 
como un éxito los programas de desarrollo en el Istmo de Tehuantepec, 
particularmente en lo que corresponde a la población y su bienestar. Es 
notable que, por el contrario, y para bien, se mantuvo en pie la infraes-
tructura de instalaciones de tipo industrial, como los aerogeneradores 
del corredor eólico, la refinería de petróleo y las instalaciones de petro-
química en Salina Cruz, el aeropuerto de Ixtepec, la presa hidroeléctrica 
de Jalapa del Marqués, la infraestructura del Distrito de Riego 19, las au-
topistas y carreteras, con excepción de algunos tramos como el puente 

52. Auditoría Superior de la Federación (ASF). “Atención a la Población Afectada 
por los Sismos. Auditoría número 1679-GB: Secretaría de Gobernación”. Informe del 
Resultado de la Fiscalización Superior de la Cuenta Pública 2017, Tercera entrega, 20 de 
febrero de 2019, https://www.asf.gob.mx/Trans/Informes/IR2017c/Documentos/
Auditorias/2017_1679_a.pdf
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Ixtepec-La Ventosa. Queda claro que para la construcción de esas gran-
des obras de infraestructura sí hubo procesos serios de ingeniería civil y 
geología, no así para la población rural y urbana. Una lección aprendida 
es que los procesos de ordenamiento territorial son indispensables al 
existir un programa de desarrollo regional tan ambicioso como el del 
Istmo de Tehuantepec. 

Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec 

El 2 de julio de 2018 más de 30 millones de ciudadanos de todo el país 
votaron por Andrés Manuel López Obrador (AMLO) para el periodo 
presidencial 2018-2024, con la propuesta de transformar la vida pú-
blica de México en lo que se conoce como la Cuarta Transformación 
(4T) y de la que se ha escrito mucho, por lo que aquí solo vamos a des-
tacar entre sus atributos que se propone eliminar las causas profundas 
de la pobreza, de la corrupción y separar el poder político del poder 
económico, entre muchas otras iniciativas muy diferentes a las que 
habían caracterizado a los gobiernos de los últimos 80 años. Si bien al 
cierre de información para este documento (enero de 2021) la 4T está 
lejos de poder ser evaluada pues apenas ha iniciado, y aún con el ries-
go de ser prematuros en nuestro análisis, es muy relevante mencionar 
que el gobierno de AMLO se propone hacer efectivo el Megaproyecto 
del Istmo, ahora denominado Corredor Interoceánico del Istmo de 
Tehuantepec (CIIT).

Esta nueva versión del megaproyecto de inversión retoma en gran 
medida los planteamientos fundamentales de las versiones anterio-
res, los cuales podemos resumir en la siguiente premisa: detonar la 
economía regional con un programa de múltiples inversiones que 
transformen el Istmo de ser una región sin participación notable 
en la división internacional del trabajo a ser una región clave para 
el comercio internacional. El modelo de desarrollo del Istmo es el 
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mismo que las versiones anteriormente analizadas: inversión en la 
industria petroquímica, transformar la vía del tren en uno de muy 
alta velocidad, modernizar los puertos de Coatzacoalcos y Salina Cruz 
para incrementar su capacidad de carga y dotarlo de servicios mul-
timodales, transformar los aeropuertos de Ixtepec y Minatitlán en 
internacionales, ampliar la red de autopistas costera, transístmica y 
panamericana, a lo que se ha agregado la pavimentación de los ca-
minos rurales, instalar una red de fibra óptica, modernizar un ga-
soducto paralelo a la vía transístmica y otros más. A continuación, 
señalamos los objetivos del CIIT:

Fortalecer la infraestructura social y productiva.
Impulsar un nuevo modelo de crecimiento económico para el 
desarrollo en beneficio de la población.
Asegurar la articulación de acciones emergentes para población en 
situación de pobreza extrema.
Conservar la biodiversidad, el agua, el suelo y el aire con un 
enfoque sustentable.
Reforzar la cultura y la identidad regional de los pueblos 
originarios.53

Es notable que en los cinco objetivos del CIIT se observa un enfoque 
de desarrollo social. Esto significa que otros programas de subsidio 
para la agricultura, el ingreso de las familias, becas para estudiantes, 
ancianos y discapacitados, inclusión financiera, crédito a la palabra, 
son paralelos y complementarios a los programas de inversión en 
grandes obras de infraestructura. Analizar la correlación entre am-

53. Banco Nacional de Obras y Servicios Públicos, BANOBRAS. Proyectos México: 
Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec (CIIT). 2020, https://www.proyectos-
mexico.gob.mx/proyecto_inversion/programa-para-el-desarrollo-del-istmo-de-
tehuantepec-pdit/
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bos tipos de inversión, social y económico, puede ser materia de otro 
documento, por ahora es suficiente con mencionarlo. En la siguiente 
sección se revisa el programa de inversión CIIT desde un enfoque de 
evaluación de impacto en los derechos humanos.

Análisis y discusión

Con el objetivo de establecer un marco de análisis que permita eva-
luar el impacto del Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec 
(CIIT) en los derechos humanos, en la siguiente sección se presen-
ta una síntesis del marco jurídico institucional en que se inscribe el 
programa de inversión mencionado. Una vez establecido el marco 
de análisis y las características del proyecto de inversión vigente, se 
sintetiza el impacto previo del actual proyecto a partir de evidencias 
locales que permitan comprender la crisis económica, social y de de-
rechos humanos en la región. 

Este marco de análisis lo conocemos como Evaluación de Impac-
to en Derechos Humanos (EIDH), tomarlo en cuenta por los actores 
sociales, institucionales y empresariales interesados en el Istmo de 
Tehuantepec puede ser de gran utilidad para establecer una agenda 
de trabajo que, idealmente, pueda ser compartida entre autoridades 
de los tres niveles de gobierno, federal, estatal, municipal y también 
con autoridades agrarias, organizaciones indígenas, civiles, am-
bientales y por supuesto empresas involucradas, de tal manera que 
la inversión en los programas de desarrollo contribuya realmente a 
mejorar la calidad de vida, el bienestar y el contexto social, econó-
mico y ambiental de la región. 

Si bien no es justo cargar a la actual administración problemas 
de ineficacia de los gobiernos anteriores, tampoco es honesto supo-
ner que con un cambio de régimen, de modelo y de discurso, que-
dan resueltos los rezagos en materia de derechos humanos y acceso 
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de la población a los beneficios de los programas de inversión. En la 
medida en que pasa el tiempo sin resolverse los problemas estruc-
turales de pobreza y acceso a la justicia, los conflictos se acumulan y 
pueden renovarse, ya en tiempos del actual gobierno. De tal manera 
que establecer un marco de evaluación constante de los programas de 
inversión con base en los derechos humanos puede servir para que 
los avances en la construcción de las obras representen también un 
avance en la resolución de los problemas. En sentido contrario, llevar 
a cabo los programas de inversión sin atender las quejas, denuncias y 
agravios por la ejecución de las versiones anteriores del proyecto con-
tribuirá al aumento de la frustración social y, por ende, al riesgo de 
nuevos conflictos por viejos problemas no resueltos.

La Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN)54 ha emitido un 
documento a manera de guía para las autoridades que toman decisio-
nes sobre obras de infraestructura en territorios con población indí-
gena. Este marco incluye una serie de derechos específicos para los 
territorios ancestrales en los que habitan los pueblos indígenas desde 
tiempos anteriores a las actuales fronteras, independientemente de 
si viven en zonas rurales o urbanas, de su estatus agrario actual como 
ejidos, comunidades agrarias o particulares y de su situación econó-
mica, política o cultural. Se trata de los siguientes derechos colectivos:

Derecho al debido proceso.
Derecho a la información.
Derecho a la participación y la consulta.
Derecho a la libre expresión, a la protesta y a ser protegidos/as 
contra la criminalización.

54. Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN). Protocolo de actuación para quienes 
imparten justicia en casos relacionados con proyectos de desarrollo e infraestructura. 2014, 
https://www.scjn.gob.mx/derechos-humanos/protocolos-de-actuacion/en-casos-
relacionados-con-proyectos-de-desarrollo-e-infraestructura
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Derecho a la reunión.
Derecho a la asociación.
Derecho a una vivienda adecuada.
Derecho a una alimentación adecuada.
Derecho al agua y saneamiento.
Derecho a la salud.
Derechos culturales, y
Derecho a un medio ambiente sano.55

De todo este cuerpo de derechos sociales, uno de los que más dificul-
tades ha tenido para su ejercicio es el derecho a la consulta acerca de 
los programas de inversión, pues la consulta no sólo es un requisi-
to para escuchar la opinión de los pueblos indígenas, sino que es un 
marco de derechos en sí mismo que incluye varias características. Para 
que la consulta a los pueblos indígenas sea efectiva debe ser previa a la 
ejecución de los proyectos, libre de manipulaciones y presiones, bien 
informada respecto a las características de los proyectos, sus etapas, 
sus riesgos e implicaciones, así como las posibilidades de cambio y 
transformación socio-ambiental si es que se ejecuta el proyecto, y de 
buena voluntad. 

El planteamiento más optimista es que si la consulta es previa, li-
bre, informada y de buena voluntad, se fortalece la relación entre los 
pueblos indígenas, el Estado y los inversionistas; se puede generar un 
auténtico “clima de inversión”; y se puede transitar de una situación 
de crisis y pobreza a un círculo virtuoso del desarrollo con base en la 
identidad colectiva. El planteamiento más pesimista es que las con-
sultas a los pueblos indígenas nunca cumplen con estos criterios, y 
por el contrario resultan ser parte de un proceso de manipulación, 
engaño, división social y nuevos conflictos. 

55. Idem.
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En el caso del Megaproyecto del Istmo de Tehuantepec, la consulta 
a los pueblos indígenas ha sido muy poco clara, por decir lo menos. 
Si bien el derecho de los pueblos indígenas al territorio y a ser reco-
nocidos como sujetos colectivos forma parte del Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT) desde 1991, en realidad 
es a partir de la adopción de la Declaración de la ONU de los derechos 
de los pueblos indígenas en 2007 cuando se especifican los derechos a 
la consulta, la autonomía y la libre determinación, entre otros. 

En el estudio que nos compete, el Megaproyecto del Istmo empezó 
a ejecutarse en 1997, sin consulta previa y con muchas presiones so-
ciales para su aceptación por los pobladores, y fue hasta 2015 cuando 
se intentó, sin mucho éxito, llevar a cabo una consulta sobre la am-
pliación del corredor eólico, es decir, de un proyecto específico. En 
ese entonces el ayuntamiento de Juchitán y la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) organizaron una consul-
ta sobre la ampliación del corredor eólico, con muchos problemas de 
organización, conflicto y presión social. La organización Pro-DESC 
denunció que esa consulta resultó en la violación de los siguientes 
derechos: derecho a la tierra, territorio y bienes naturales, derecho 
al consentimiento previo, libre, informado y de buena voluntad, de-
recho a la consulta, derecho a la libre determinación de los pueblos, 
derecho a un medio ambiente sano.56

Tuvo que esperarse un cambio de gobierno para que se llevara a 
cabo una consulta mucho más amplia y representativa, esta vez or-
ganizada por instrucciones de la Secretaría de Hacienda, institución 
que ordenó al Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI, or-
ganismo que a partir de 2019 remplazó a la CDI) realizar consultas a 
los pueblos indígenas sobre el Programa de desarrollo del Istmo de 

56. Pro-DESC. Comunidad indígena zapoteca de Juchitán de Zaragoza, s/f, https://
prodesc.org.mx/la-comunidad-indigena-zapoteca-de-juchitan-de-zaragoza/#
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Tehuantepec. Las consultas se llevaron a cabo en tan sólo dos días, 30 
y 31 de marzo, a través de siete asambleas con carácter regional:

Santiago Laollaga, fue sede de la consulta a los pueblos binizá o za-
potecos del Istmo. 
Jaltepec de Candayoc, municipio San Juan Cotzocon, para los pue-
blos ayuujk o mixes, así como pueblos mazatecos y chinantecos 
asentados en ese municipio por la reubicación de la que fueron 
objeto cuando se construyó la presa hidroeléctrica Miguel de la 
Madrid o Cerro de Oro, en Tuxtepec, en la década de los ochenta.
San Mateo del Mar, para los pueblos ikoots o huaves.
San Pedro Huamelula, para los pueblos chontales.
Santa María Chimalapa, para los pueblos zoques.
Huazuntlán, municipio Mecayapan, Veracruz, para los pueblos 
nahuas.
Oluta, Veracruz, para los pueblos popolucas.57

En estas asambleas, los representantes del gobierno abrieron la po-
sibilidad de que los representantes de los pueblos se pronunciaran a 
favor o en contra del Megaproyecto en su nueva versión. Al ser orga-
nizada con muy poco tiempo, fue evidente la insuficiencia del pro-
ceso de consulta para que los pueblos consideraran que estaban bien 
informados acerca de las características del proyecto. Sin embargo, 
al tratarse de una iniciativa con más de 20 años en la agenda política 
regional, y tener antecedentes en los viejos intentos de competir con 
el Canal de Panamá, en realidad la población sí conocía del proyecto, 
aunque no tenía detalles sobre la nueva versión. 

57. Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI). Protocolo para la consulta pre-
via, libre e informada a los pueblos y comunidades indígenas del Istmo de Tehuantepec, de 
Oaxaca y Veracruz, respecto del “Programa de desarrollo del Istmo de Tehuantepec”. marzo 
de 2019, http://www.dof.gob.mx/2019/INPI/protocolo-inpi.pdf
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Las asambleas regionales de consulta sirvieron como foro para que 
los representantes de los pueblos indígenas entregaran documentos 
con sus propuestas para la inversión pública: mejorar la infraestruc-
tura de caminos, servicios públicos de agua potable, escuelas de todos 
los niveles, solicitudes de apoyo a la agricultura, ganadería, pesca, ac-
tividades forestales, de unidades de manejo ambiental, y demandas 
particulares como la atención de problemas de acceso a la justicia para 
casos particulares, resolución de conflictos agrarios. 

Ante la evidencia de que ocho consultas “regionales” fueron in-
suficientes, el INPI aceptó que mantendría abierto el diálogo con los 
pueblos indígenas, sin embargo, en términos prácticos con eso fue 
suficiente para cumplir el requisito de consultar a la población antes 
del inicio del proyecto y, una vez reuniendo evidencias de que se ha-
bía aceptado en lo general, el megaproyecto se presentó al presidente 
AMLO; así dieron inicio a los trabajos para el diseño del programa, 
bajo la coordinación de Ricardo Marín Molinedo, nombrado como 
director del Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec (CIIT). 
Un año y medio después, el 3 de agosto de 2020, la Secretaría de Ha-
cienda publicó en el Diario Oficial el Programa para el Desarrollo del 
Istmo de Tehuantepec.58 

Tan sólo una semana después, y aún en cuarentena por la pande-
mia, el 13 y 14 de agosto se llevó a cabo el Foro Regional de Fortaleci-
miento de Capital Humano de manera virtual, en el que se retoma-
ron las demandas y propuestas de los pueblos; ahí el director del CIIT 
convocó a los pobladores a prepararse para aprovechar los puestos de 
trabajo que se crearán con el proyecto. El profesor Herminio Baltazar 
Cisneros, coordinador general de Universidades Tecnológicas y Poli-

58. Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP). “Corredor Interoceánico del 
Istmo de Tehuantepec (CIIT)”. Diario Oficial de la Federación (DOF), 4 de agosto de 
2020, http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5597712&fecha=04/08/2020/



140 E man   u el   G ó mez    M art   í nez 

técnicas de Oaxaca, anunció la próxima apertura de tres universidades 
que se ubicarán en Salina Cruz, Matías Romero y Coatzacoalcos, en las 
que se ofrecerán programas académicos de licenciatura e ingeniería 
para formar los cuadros técnicos y profesionales que demandarán los 
proyectos industriales, de comunicación y de comercio que requiere 
el CIIT, y que la región no tiene capacidad de ofrecer en estos momen-
tos. Para eso se coordinarán con el Instituto Politécnico Nacional. Pa-
ralelamente, se ofreció un programa de alfabetización de adultos que 
sería en castellano, en primer lugar, y en lengua indígena, para forta-
lecer las culturas regionales.59

Conclusiones

Para abrir la discusión sobre la perspectiva de los derechos huma-
nos ante programas de inversión como el que nos compete, es im-
portante analizar las expectativas de los principales actores sociales 
implicados: el gobierno en sus distintos niveles (federal, estatal y 
municipal), los inversionistas, los pueblos indígenas y las organiza-
ciones civiles, de derechos humanos y ambientales. Esta discusión 
nos permitirá identificar escenarios de negociación-conflicto polí-
tico y plantear el marco de evaluación y monitoreo de los programas 
de inversión desde la perspectiva de los derechos humanos. Defini-
tivamente, no hay conclusiones determinantes, sería inútil esperar 
de este documento una guía para la acción. En realidad, la propuesta 
es considerar esta contribución como un documento de trabajo para 
mejorar la capacidad de toma de decisiones entre organizaciones, 
autoridades, instituciones, empresas y otros actores sociales inte-

59. Conociendo México (CM). Crearán 3 universidades en el Istmo de Tehuantepec 
para preparar a los residentes de la zona. Youtube, 2020, https://www.youtube.com/
watch?reload=9&v=_lY65XP1mCU/
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resados en el desarrollo del Istmo de Tehuantepec, esperando con-
tribuir de esa manera a la consolidación de los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas y campesinos al desarrollo, con base en la 
identidad colectiva, la planeación participativa y los acuerdos entre 
los actores sociales. 

La revisión anterior nos permite afirmar que la única propuesta de 
desarrollo del Istmo de Tehuantepec, promovida casi sin interrupcio-
nes por todos los presidentes de México desde la década de los ochen-
ta, es la que se conoce como Megaproyecto del Istmo, consistente en 
un marco de inversiones público-privadas en un sistema multimodal 
en los puertos de Coatzacoalcos y Salina Cruz, interconectados a través 
de una vía férrea de alta velocidad que permita cruzar el continente 
y trasladar miles de contenedores de puerto a puerto, con lo que se 
podría competir con el Canal de Panamá. El Ferrocarril Transístmico, 
como eje del desarrollo regional, estaría acompañado de infinidad de 
procesos de inversión logística, de infraestructura para complemen-
tar esta vía de comunicación.

Sin embargo, hay notables diferencias entre las intenciones 
y posibilidades de los gobiernos en turno. Durante el periodo de 
José López Portillo y, coincidentemente también durante el perio-
do de Ernesto Zedillo, pese a que les separan más de diez años, las 
versiones del proyecto fracasaron porque el país entero estaba en 
bancarrota. Las crisis financieras que caracterizaron sus gobiernos 
hicieron inviable cualquier proyecto de inversión de esas dimensio-
nes, tanto para el sector público como para el sector privado o para 
inversionistas extranjeros, de tal manera que los avances fueron 
mínimos, y si acaso se concentraron en la zona urbana, industrial y 
petrolera de Coatzacoalcos y Minatitlán, Veracruz, dejando al Istmo 
oaxaqueño en el olvido y la marginación. Es notable que los ex presi-
dentes Miguel de la Madrid y Carlos Salinas, que gobernaron el país 
entre López Portillo y Zedillo, no presentaron iniciativas para el de-
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sarrollo del Istmo como región, aunque sí hubo algunos programas 
subregionales como el Distrito de Riego 19.

Si bien en lo que va del siglo XXI han ocurrido cambios de parti-
do político en el gobierno federal entre el PAN, PRI y recientemente 
MORENA, este es un periodo en el que más se ha intentado concre-
tar el viejo proyecto de hacer del Istmo de Tehuantepec una región 
clave para el desarrollo regional, la comunicación y el comercio in-
ternacional. Cada presidente ha impreso su estilo personal de go-
bernar, le ha agregado atributos y nuevos elementos al programa: 
entre una apertura total con Zedillo, una pretensión extrarregional 
con Fox, un autoritarismo militarista con Calderón y un protago-
nismo mayor del Estado como agente de desarrollo con AMLO, pero 
en esencia se mantiene el mismo programa de inversiones. Sin em-
bargo, sí hay diferencias sustanciales entre los anteriores gobiernos 
del PRI y PAN con el actual presidente AMLO, de MORENA. Además 
del combate a la corrupción, es notable la inversión que se está pro-
moviendo en desarrollo social, rural y en programas de educación, 
pero sobre todo es relevante que se hayan mantenido, fortalecido y 
creado nuevas empresas paraestatales a través de las cuales se ope-
rará el Megaproyecto del Istmo. Es posible que los intentos de concretar  
el Megaproyecto hayan fracasado porque se apostaba a que la supuesta 
mano invisible del mercado regularía la inversión y orientaría el de-
sarrollo regional, y quizás la clave para que en esta ocasión sí se avance 
en las obras es que se haya creado por decreto una empresa del Estado 
encargada de todo el proyecto.

La otra historia del Istmo de Tehuantepec, la de las organizaciones 
sociales, las cooperativas campesinas, los pueblos indígenas, los or-
ganismos de defensa de derechos humanos, los grupos ambientales, 
los movimientos sociales, las mujeres y los jóvenes, aún está por ver-
se, y es posible que pronto seamos testigos de un proceso regional que 
facilite la articulación de otros más con base comunitaria. 
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Por último, es recomendable que el Estado y las organizaciones ci-
viles inicien procesos de comunicación y acuerdos para establecer un 
continuo monitoreo de Evaluación de Impacto en los Derechos Huma-
nos, de tal manera que los procesos de inversión contribuyan a mejo-
rar la calidad de vida de la población, para lo que el marco de derechos 
colectivos de los pueblos indígenas es una base muy importante. 

 En ese sentido, conflictos que en sexenios anteriores han sido 
considerados focos rojos o naranjas deben ser los primeros en aten-
derse, y debe evitarse que sucesos lamentables ocurridos por enfren-
tamientos agrarios, políticos o electorales, como el caso reciente en 
San Mateo del Mar, queden en la impunidad. 
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San Mateo del Mar: entre 
la autonomía y el acoso neoliberal

Diana Manzo

Panorama desolador

Estaban ahí tirados en el suelo como si fueran cualquier objeto que 
pierde el gusto y el valor. Eran trece hombres y dos mujeres, sus cuer-
pos calcinados y golpeados se mezclaban con la tierra fina del piso 
manchado de sangre, que le daba un color rojo intenso, señal de que 
ya llevaban varias horas, pero nadie del pueblo los levantaba. 

De lejos, en las esquinas y en los hogares les lloraban. La masacre 
en San Mateo del Mar, del 21 de junio del 2020, que dejó 15 perso-
nas muertas, es un efecto de las políticas del Estado para “controlar 
y quitarle autonomía” a este pueblo indígena de Oaxaca que lo único 
que demanda es el “respeto y consenso” a sus derechos cívicos que 
milenariamente ha defendido a través de sus usos y costumbres y que 
hoy se ven amenazados por problemas externos de carácter cultural, 
religioso, económico, político y laboral, y por los megaproyectos eó-
licos y mineros. 

Comunidad fundada en el siglo XVI, San Mateo del Mar, el lugar de 
los sucesos, es un municipio indígena de la etnia ikoot que se localiza 
en el Istmo de Tehuantepec, en el estado de Oaxaca, donde conviven 
pescadores, artesanos, hombres, mujeres, niños; en el municipio 
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habitan alrededor de 14 mil personas a quienes sus vecinos llaman 
“huaves” o “mareños” y hablan una lengua nativa llamada ombeayi-
üts. Su actividad económica es la pesca, por eso defienden el mar por 
sobre todas las cosas, porque es su principal fuente de vida. El muni-
cipio colinda al oeste con el municipio de Salina Cruz y al noroeste con 
San Pedro Huilotepec, al norte con la Laguna Inferior y al este con el 
municipio de Juchitán de Zaragoza, Oaxaca. 

La población de San Mateo del Mar se distribuye entre una cabece-
ra municipal y tres secciones (primera, segunda y tercera), además de 
siete agencias municipales: Huazantlán del Río con sus tres colonias 
—Villa Hermosa, San Martín y Juárez—, Cuauhtémoc, Costa Rica, San 
Pablo, Reforma, Santa Cruz y El Pacífico; y tres barrios: Barrio Espi-
nal, Barrio Deportivo y Barrio Nuevo.

De acuerdo con los estudios realizados por la Secretaría de Desa-
rrollo Social en 2010, el 58 por ciento de la población del municipio 
vive en condiciones de pobreza extrema. El grado de marginación de 
San Mateo del Mar es muy alto. En 2013 el municipio fue incluido en la 
Cruzada Nacional contra el Hambre. Pero las preocupaciones que esto 
les provocaba han quedado atrás. Ahora su mayor añoranza es volver a 
encontrar la paz que les fue arrebatada el pasado 21 de junio.

Aquí el viento fluye y se vincula con la brisa del mar. Compuesto 
de más de 90 kilómetros cuadrados, el 92 por ciento de su territorio 
está cubierto por una subcuenca de las Lagunas Superior e Inferior y 
el resto abarca la subcuenca del río Bajo Tehuantepec. Está confor-
mado por una reducida barra de tierra denominada “Santa Teresa”, 
que separa la Laguna Inferior del Golfo de Tehuantepec con el Océano 
Pacífico. Los afluentes naturales más importantes y que sirven para 
la actividad pesquera, que es a la que se dedica el 90 por ciento de los 
hombres, son la laguna Quirio, el mar Tileme y la Laguna Superior. 
Viven de la pesca y también de la elaboración de totopos (tortillas de 
maíz elaboradas a mano y horneadas a alta temperatura con leña en 
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ollas enormes de barro), las mujeres también son artesanas de huipi-
les de telar de cintura con hilos finos de algodón.

Para su organización política, como otros pueblos indígenas del 
estado, tienen sus propias formas de practicarla. Desde antes de 1995, 
cuando la ley oaxaqueña reconoció las elecciones a través de los sis-
temas normativos internos, ellos ya utilizaban el método de usos y 
costumbres y elegían a sus autoridades por medio de las asambleas 
generales, tanto al Alcalde Único como al Presidente Municipal Cons-
titucional, que son sus máximos representantes. Este tipo de eleccio-
nes es bastante añejo. El antropólogo Alejandro Castaneira Yee Ben, 
quien se ha dedicado por décadas a estudiarlos, encontró anteceden-
tes de esta forma de elección desde el año 1890,1 lo cual no es ninguna 
sorpresa pues en Oaxaca este método de elección se reconoció desde 
1848, cuando era gobernador del estado un indio zapoteca de nombre 
Benito Juárez García.2 

Aquí no hay distinción entre pobres o ricos, todos sus habitantes 
son personas trabajadoras que desde que se asentaron en este territorio 
viven del mar, por eso lo defienden con la vida; aquí se han organizado 
para rechazar los proyectos eólicos, el corredor transístmico y otras im-
posiciones, ellos privilegian su dignidad y la posibilidad de vivir en paz 
por encima de cualquier otra cosa. Esta masacre la sienten como una 
agresión porque representa una ruptura del tejido social, pero están se-
guros que con autonomía y dignidad se reorganizarán, porque son un 
pueblo milenario que no ha necesitado del Estado para sobrevivir.

 Para los ikoot hablar de autonomía significa algo distinto a eso que 
desde el gobierno llaman “progreso”, representado en los megapro-

1. Y. Castaneira Alejandro, “La ruta mareña”, Tesis Doctoral, Diciembre 2008. 
Apéndice.
2. López Bárcenas, Francisco, La diversidad mutilada. Los derechos de los pueblos 
indigenas en el estado de Oaxaca, Colección: La pluriculturalidad en México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, México, 2009, p. 43.
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yectos y el presupuesto que anualmente se le asigna al municipio. Por 
eso la prefieren a los recursos que pudieran dejarles los parque eó-
licos o recibir los 80 millones de pesos que los gobiernos federal y 
estatal les asignan anualmente, a través de los recursos del ramo 28 y 
33. No, para ellos y ellas es la persistencia de un consenso en la toma 
de decisiones y en su oralidad, que se privilegió por muchos años en 
los abuelos ikoots.

Agentes externos y violencia

La llegada de personas externas, principalmente un individuo llama-
do Jorge Leoncio Arroyo Rodríguez, dueño del despacho corporativo 
Pritzker3 especializado en brindar asesoría a municipios, desató la 
violencia que se convirtió en masacre. Los ciudadanos recuerdan que 
Jorge Leoncio Arroyo Rodríguez llegó a la comunidad diciendo que 
“era el salvador” de las finanzas municipales. “Trajo abogados, conta-
dores, arquitectos, todo un despacho, y afirmó que él se encargaría de 
manejar los 80 millones y de realizar la comprobación fiscal, para que 
no hubiera problemas legales”, comentaron.

 Este hombre era algo más que un profesionista ofreciendo sus 
servicios. De acuerdo con registros oficiales,4 Jorge Leoncio Arroyo 
Rodríguez es contador público de profesión y se dedica a la industria 
de la construcción; es dueño de la empresa constructora Pritzker, re-
gistrada en el Padrón de Proveedores del gobierno del estado como 
contratista de obra pública desde el gobierno de Gabino Cué, espe-

3. Matias, Pedro, “Balacera Deja tres heridos, dos desaparecidos tras elección extraordi-
naria en municipio oaxaqueño”, Portal de noticias Proceso [https://www.proceso.com.
mx/501667/balacera-deja-tres-heridos-dos-desaparecidos-tras-eleccion-extraor-
dinaria-en-municipio-oaxaqueno] 2017, consultado el 07 septiembre de 2020.
4. http://www.cevi.oaxaca.gob.mx/wp-content/uploads/contratos/2016/obraPubli-
ca/ad/12/CEVIAD0122016_170406145820_0001.pdf
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cializada en la construcción de puentes y carreteras. A la par de esas 
actividades se desempeña como operador político de la Secretaría 
General de Gobierno (SEGEGO). También ha sido profesor titular y 
funcionario de la Universidad Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca 
(UABJO), institución donde fue director de la Unidad de Atención 
Académica a Estudiantes Indígenas, del 2012 al 2018, con Abraham 
Martínez Helmes como rector, de quien, señalan, es aliado político. 
Jorge Leoncio Arroyo Rodríguez es dirigente del Sindicato Univer-
sitario de Académicos (SUA) junto con Silviano Cabrera Gómez, a 
quien, aseguran, financió la campaña para aspirar a la rectoría, y Ma-
nuel Jiménez. Además, con su despacho asesora a diversos munici-
pios en materia de contabilidad. Todo eso no le ha impedido trabajar 
en diversas dependencias gubernamentales prestando servicios como 
asesor contable y consultor comercial independiente. 

Como puede verse, tras la mascarada de un profesionista que 
ofrece servicios para un mejor desempeño de las actividades muni-
cipales se oculta un operador político dispuesto a realizar actividades 
que desarticulen los proyectos autonómicos de los pueblos para que 
la clase política siga beneficiándose del poder. Y no solo lo hacía en 
el Istmo, sino en cualquier parte del estado donde se requirieran sus 
servicios. En 2015, después de una riña entre grupos antagónicos que 
se disputaban el poder municipal y que dejó 20 personas lesionadas, 
autoridades y ex autoridades del municipio de Santo Domingo Tonalá, 
en la mixteca baja, acusaron al Frente Popular Revolucionario (FPR) y 
al licenciado Jorge Leoncio Arroyo Rodríguez de desestabilizar su mu-
nicipio, responsabilizándolos de cualquier percance que les pudiera 
ocurrir en su integridad física por denunciar esos hechos.5

5. A. Evlin. “Constructor acusado de violencia en zona huave es dirigente sindical en 
UABJO”. Portal de Noticias “Zona Roja”
http://www.zonaroja.com.mx/?p=14194#:~:text=Jorge%20Leoncio%20Arroyo%20
Rodr%C3%ADguez%20es%20contador%20de%20profesi%C3%B3n%20y%20
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El antropólogo Castaneira Yee Ben explica que “el tipo de despachos 
corporativos como el que maneja Leoncio han proliferado en diversas 
localidades del estado de Oaxaca; se trata de un traspaso de los recursos 
públicos a privados, es decir, ‘te administro, te ayudo a comprobar, pero 
yo manejo el recurso’. Estos emprendedores que egresan de las escuelas 
de Oaxaca y presentan un modelo de negocio adaptado a las autoridades 
locales son operadores que buscan que la Ley de Rendición de Cuentas 
sea más fácil para los gobiernos, combinan varias cosas, traen un pen-
samiento occidental, neoliberal, de emprendedores de negocios; es de-
cir, hay un traspaso de los recursos públicos a privados”. 

Ese modelo de despacho corporativo, que además de administrar 
los recursos internos de la presidencia municipal imponía formas de 
manejo de recursos, aun cuando existe un reglamento rotativo de car-
gos comunitarios, fue lo que no aceptaron autoridades de las agencias 
municipales. Sabían que era ceder su autonomía al acoso neoliberal y 
no estaban dispuestos a aceptarlo.

Las claves del conflicto

Para entender el conflicto que condujo a la masacre es importante sa-
ber que en el municipio persisten dos poderes que ordenan la vida so-
cial, política, religiosa y económica en San Mateo del Mar, ambos con 
oficinas en la cabecera del municipio. Uno es el comunitario, a cargo 
del Alcalde Único Constitucional que funciona sin presupuesto ofi-
cial, mismo que recae en una persona adulta y se elige periódicamente 
en una asamblea general, como parte de un sistema rotativo de cargos. 
Quien asume este cargo civil no percibe un sueldo, es un servicio que 
presta a su pueblo, por eso es el de mayor respeto entre la comunidad. 
El otro poder es el oficial, que recae en un cabildo municipal encabe-

ha,Helmes%20como%20rector%2C%20de%20quien
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zado por el Presidente Municipal, que se elige por el sistema norma-
tivo interno de sus habitantes, que tuvo reconocimiento oficial en el 
año 1995 aunque, como ya se dijo, desde el siglo XIX ya se practicaba. 
A este es a quien los gobiernos del estado y federal le otorgan los re-
cursos de las participaciones anuales. 

Los sucesos que condujeron a la matanza del 21 de junio del 2020 
comenzaron el 3 de mayo, pero tienen raíces que se remontan a los años 
noventa, tiempo en que el Estado fabricó una serie de acontecimientos 
con participación directa de instituciones púbicas, como el Instituto 
Estatal Electoral y de Participación Ciudadana (IEEPCO), cuya actua-
ción fue crucial y decisiva en este conflicto, sin olvidar la llegada de 
despachos corporativos y empresas constructoras externas que tam-
bién son protagonistas en esta historia, que lo único que han buscado 
es establecer choques y reglas en una comunidad que hoy vive un lecho 
roto por problemas externos que nunca buscó, se los impusieron.

Muchos ciudadanos recuerdan que antes de la llegada de estos 
agentes externos a San Mateo del Mar su sistema de cargos era cívico 
y religioso, rotativo entre la cabecera municipal y sus tres secciones y 
llegaba a gobernar la Alcaldía Única Constitucional el anciano, el ex-
perto, que era escogido entre todos los que habían cumplido con los 
cargos comunitarios de la mejor manera, el que convencía con su tra-
bajo, con su manera de hablar, y que era el ejemplo para todos. 

Pero esta realidad fue mermando en los años noventa, según refie-
re el antropólogo Alejandro Castaneira, para quien fue en ese tiempo 
cuando se anidaron las causas de los conflictos, sobre todo porque la 
agencia de Huazantlán del Río y la colonia Juárez comenzaban a re-
clamar sus derechos ante el poder municipal oficial. Otro fenómeno 
que operaba en ese sentido fue la llegada de religiones protestantes: 
“la gente ya no quería cumplir los cargos, y tenía que ver con el asunto 
de las religiones protestantes, entonces el tejido social comenzaba a 
tambalear; sin embargo, se sostuvo, no se rompió, dicen”.
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Esos sucesos marcaron la participación de las agencias municipa-
les en la elección de las autoridades municipales, la vida comunitaria 
se siguió llevando a cabo. Por un lado, se elegía al Alcalde Único Cons-
titucional a través de una asamblea y por el otro al Presidente Munici-
pal. Parecía que nada había cambiado; pero sí hubo cambios y estos se 
manifestaron en las sucesivas elecciones, sobre todo en las del 2013, 
las del 2016 y la extraordinaria celebrada en 2017, cuando comenza-
ron las primeras formas de violencia. La elección del año 2013 para 
el periodo de gobierno 2014-2016 fue impugnada por el candidato a 
presidente perdedor debido a que alegó que las mujeres no votaron. El 
Tribunal Electoral resolvió anular la elección. ¿Cómo lo resolvieron? 
con la mediación de la Secretaría General de Gobierno (SEGEGO) y la 
celebración de una elección extraordinaria en el 2014 con la interven-
ción del IEEPCO.6

Parecía que todo se había arreglado, pero no fue así. En las votacio-
nes de 2016 para la elección del presidente municipal que gobernaría 
en el periodo 2017-2019 revivió el conflicto. Nuevamente los malos 
manejos de los 80 millones de pesos del presupuesto salieron a relu-
cir; finalmente, después de riñas y conatos de violencia, la autoridad 
electoral determinó como triunfador a Camerino Dávalos Larrinzar, 
oriundo de la cabecera municipal y dueño de una constructora. No to-
dos quedaron a gusto con los resultados de la elección y los habitantes 
de la agencia municipal de Huazantlán comenzaron a protestar, diri-
gidos por Gelasio Hidalgo Silva. 

Camerino Dávalos Larrinzar solo gobernó de enero a marzo de 
2017, debido a que la elección fue impugnada por los inconformes con 
los resultados, y el 3 de septiembre de ese mismo año se realizó una 

6. Gloria Zafra. Dictamen que identifica el método de elección de Concejales al 
Ayuntamiento.http://www.ieepco.org.mx/archivos/biblioteca_digital/CatSNI2016/
SAN%20MATEO%20DEL%20MAR.pdf
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elección extraordinaria donde se volvió a postular Camerino Davalos 
Larrinzar, por el centro, y Gelasio Hidalgo Silva, de la Agencia Muni-
cipal de Huazantlán. De acuerdo con los resultados oficiales, Gelasio 
Hidalgo Silva se impuso a Camerino Dávalos Larrinzar con 2 mil 475 
votos a favor contra mil 852 de su contrincante. Aunque las elecciones 
fueron por “usos y costumbres” estos se violentaron, porque en lugar 
de realizarse en asamblea general, con votación a mano alzada y por 
sección y de manera rotativa, como había sido por años, el IEEPCO 
dispuso que los votantes formaran filas y se colocaran según el can-
didato de su preferencia, lo cual representaba una imposición del es-
tado que rompía las con las prácticas comunitarias para estos casos. 

La elección fue una simulación. Pero ni eso logró que el candidato 
“oficial” obtuviera el triunfo. Los resultados tensaron más la situa-
ción, no solo porque el grupo que había detentado el poder por mucho 
tiempo lo perdía, sino porque durante el proceso electoral se presentó 
un ataque armado en donde resultaron lesionadas tres personas: el 
pescador Bartolo Quintero, quien fue herido de bala, y el maestro José 
Alfredo Burgoa Olavarri, quien resultó golpeado; también se reportó 
la desaparición del estudiante de bachillerato comunitario Cristian 
Ashrey Doblado Antillón, de 16 años, y de la menor Geraldine Dávalos 
Guerra, de 13 años, quienes presuntamente fueron secuestrados. En 
un comunicado, los habitantes del municipio de San Mateo del Mar 
responsabilizaron de los hechos a Jorge Leoncio Arroyo Rodríguez, 
quien con su gente pretendió interceptar una camioneta del Instituto 
Estatal Electoral de Participación Ciudadana de Oaxaca (IEEPCO) que 
transportaba las papeletas electorales. 

La tensión siguió, pero el disgusto entre rivales políticos duró poco 
porque el 7 de septiembre de 2017 un terremoto destruyó gran parte 
de la comunidad y los bandos tuvieron que enfocar sus esfuerzos en 
superar los problemas que este suceso les trajo. Eso suspendió por un 
tiempo las diferencias entre los bandos rivales. El presidente electo 
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ejerció el poder municipal desde la agencia municipal de Huazantlán 
del Río, apoyado por habitantes de su agencia y con el respaldo de Jorge 
Leoncio Arroyo Rodríguez, que pronto encontró la manera de congra-
ciarse con el nuevo edil para poder seguir operando para el gobierno 
del estado, al mismo tiempo que se beneficiaba del presupuesto con el 
pretexto de asesorar en la administración de este, cuando en realidad 
influía en las determinaciones de su destino.7

Así llegó el 2019, que era año electoral. Y nuevamente comenzaron 
las diferencias. Preparándose para la contienda, el presidente muni-
cipal Gelasio Hidalgo Silva trataba de controlar la situación mientras 
posicionaba a su delfín, Bernardino Ponce Hinojosa. Las acusaciones 
del 2017 contra Jorge Leoncio Arroyo Rodríguez, señalándolo de ser el 
causante de la violencia en la elección extraordinaria, no minimizaron 
su poderío; al contrario, lo reforzaron, y para principios del 2019, junto 
con Gelasio Hidalgo como presidente municipal, comenzó a “cocinar” 
un plan que les permitiera mantenerse en el poder, aunque esto impli-
cara violentar la autonomía del pueblo. Como parte de ese plan Jorge 
Leoncio Arroyo Rodríguez utilizó su despacho corporativo para solici-
tar al IEEPCO un dictamen que identificara el método de elección de 
San Mateo del Mar, el cual se aprobó el 7 de mayo de 2019, seis meses 
antes de la elección municipal.8 Obviamente era una maniobra inter-
vencionista del gobierno del estado, pues en el pueblo todos conocían 
la forma en que se eligen sus autoridades municipales. Para asegurar el 
triunfo compraron votos, ofreciendo hasta 500 pesos por cada uno, y 
entregaron dádivas y despensas a quienes les apoyaran. 

7. P. Matias, “Balacera Deja tres heridos, dos22 desaparecidos tras elección extraordinaria 
en municipio oaxaqueño”, en el portal de noticias Proceso [https://www.proceso.com.
mx/501667/balacera-deja-tres-heridos-dos-desaparecidos-tras-eleccion-extraor-
dinaria-en-municipio-oaxaqueno], consultado el 07 septiembre de 2020.
8. Dictamen de Método de Elección http://www.ieepco.org.mx/archivos/biblio-
teca_digital/CatSNI2016/SAN%20MATEO%20DEL%20MAR.pdf
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Los representantes de las agencias municipales se dieron cuenta 
de que la imposición se venía y trataron de negociar con el presidente 
municipal, con el fin de que se integrara una planilla de unidad con 
personas electas en una asamblea. Esto rompía con los usos y costum-
bres, pero era la opción que encontraron para no quedar sin repre-
sentación. En un principio el presidente municipal aceptó y parecía 
que iba a haber arreglo. Los planes se frustraron porque Jorge Leon-
cio Arroyo Rodríguez operó con el candidato para que ellos decidieran 
quiénes integrarían la planilla. Entonces el presidente municipal y las 
agencias municipales impulsaron a otros candidatos en la contienda, 
entre ellos a José Luis Chávez y Máximo Leyva, de la Agencia Muni-
cipal de Huazantlán, quienes quedaron como representantes de esta 
cuando perdieron las elecciones.

En noviembre de 2019 se realizaron las elecciones en las que re-
sultó ganador Bernardino Ponce Hinojosa, el candidato “oficial”, lo 
que volvió a desatar el descontento y la violencia salió a relucir. El so-
ciólogo Isidoro Yescas Martínez, analista de los sucesos políticos del 
estado, advertía de la situación y el papel que el operador del gobierno 
jugaba en ella: “aun cuando San Mateo del Mar es un municipio de 
usos y costumbres en el 2019 aparecieron, detrás de los candidatos 
finalistas a la presidencia municipal, dos figuras de MORENA, Gloria 
Sánchez, diputada local, quien apoyó a Francisco Higarede Burgoa, y 
el constructor y financiador de aspirantes a presidentes municipales 
de MORENA, Jorge Leoncio Arroyo, quien respaldó al candidato ga-
nador Bernardino Ponce Hinojosa, afirmó.9

9. A. Evlin. “Constructor acusado de violencia en zona huave es dirigente sindical en 
UABJO”. Portal de Noticias “Zona Roja”
http://www.zonaroja.com.mx/?p=14194#:~:text=Jorge%20Leoncio%20Arroyo%20
Rodr%C3%ADguez%20es%20contador%20de%20profesi%C3%B3n%20y%20
ha,Helmes%20como%20rector%2C%20de%20quien
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Bernardino Ponce Hinojosa tomó posesión y al igual que su ante-
cesor que despachó desde la agencia municipal donde era originario, 
él decidió hacerlo desde La Reforma, donde tenía bastantes seguido-
res. Eso aumentó el descontento entre las demás agencias municipa-
les que esperaban gobernara desde el centro para que lo hiciera para 
todos. Como esto no sucediera, se organizaron y denunciaron la ma-
nipulación que Jorge Leoncio Arroyo Rodríguez hacía del presiden-
te municipal. El descontento lo encabezaban los mismos que habían 
contendido por la presidencia municipal, ahora como representantes 
de la agencia de Huazantlán. La división se acentúo pero hubo reaco-
modos en las fuerzas políticas de los bandos. Las agencias La Reforma, 
Santa Cruz y Barrio Nuevo se aliaron al nuevo presidente municipal, 
Bernardino Ponce Hinojosa, mientras las otras, que eran mayoría, 
fortalecieron la Alcaldía Única de San Mateo del Mar, encabezada por 
el Alcalde Único Constitucional, cargo que recayó en el señor Esteban 
Antillón Buenavista y las autoridades de seis agencias municipales, 
dos barrios y dos colonias, entre ellas Huazantlán del Río y Colonia 
Juárez. Esta configuración de poderes debilitó al presidente munici-
pal porque, “a fuerzas”, para salir y entrar al municipio era necesario 
cruzar por la Agencia Municipal de Huazantlán y estos podían contro-
lar los movimientos en el municipio.

Los integrantes de la Alcaldía Única de San Mateo del Mar acudie-
ron a la Secretaría General de Gobierno y entregaron un documento 
donde advertían del clima de violencia generado por la llegada de Ber-
nardino Ponce Hinojosa a la presidencia municipal y la presencia de 
Jorge Leoncio Arroyo Rodríguez como asesor. Los escucharon, pero 
no les hicieron caso, y menos tomaron una medida para evitar la vio-
lencia. La indolencia se impuso y nada ocurrió, hasta que llegó el 3 
de mayo de 2020, cuando se presentó la primera confrontación en un 
filtro sanitario por la pandemia de COVID-19.
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La masacre

En un documento que dieron a conocer al público, los integrantes del 
Frente Único de Agencias Municipales señalaron entre las causas que 
detonaron la violencia que hoy viven a la determinación de las últimas 
autoridades municipales, incluyendo al presidente municipal, de no 
cumplir con los rituales comunitarios ni respetar el “Bastón de Man-
do”, es decir, al Alcalde Único Constitucional:

“El pueblo Ikoots alzó la voz y desde el 20 de enero, 19 de febrero, 
10, 11 y 12 de marzo del presente año, las autoridades con Actas de 
Asamblea en mano se presentaron ante la Secretaría General de 
Gobierno del Estado de Oaxaca para solicitar la urgente interven-
ción para atender el tema político, estas peticiones nunca fueron 
atendidas por parte de ninguna institución gubernamental”.

Dijeron que ante la presencia de la pandemia de COVID-19 la asam-
blea general acordó suspender los eventos sociales y ceremoniales 
con el fin de evitar contagios en el municipio; también acordó la ins-
talación de un filtro sanitario a la altura de la agencia de Huazantlán 
del Río, con la finalidad de fortalecer el cuidado de las familias dentro 
de las comunidades del municipio. Pero, aunque todos reconocían lo 
correcto de la medida las autoridades oficiales no las respetaron y de-
cidieron seguir con sus tradiciones, lo que terminó desatando la vio-
lencia que condujo a la masacre.

“Llegó el 2 de mayo y algunos ciudadanos, entre ellos el agente de 
Santa Cruz, Nicasio Palafox Zepeda, no respetaron los acuerdos de 
la asamblea de la instalación del filtro, y con el respaldo del presi-
dente Bernardino Ponce Hinojosa generaron un ataque a la comu-
nidad, quemaron casas de las autoridades y la oficina de la Agencia 
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Municipal, atacaron con armas de fuego la oficina de la Agencia de 
la Colonia Juárez, golpearon a los policías y autoridades tradicio-
nales del lugar, en la colonia Costa Rica quemaron dos casas más, 
una fue la casa del agente suplente”.10

Para sostener sus posturas, los miembros del gobierno municipal “ofi-
cial” y sus seguidores dijeron que el filtro sanitario no se acordó en asam-
blea comunitaria, que lo decidieron las autoridades del Frente Único de 
Agencias. El 2 de mayo, en vísperas de la celebración de la Santa Cruz, 
el agente municipal de Laguna Santa Cruz, Nicasio Palafox Zepeda, con 
el respaldo del presidente Bernardino Ponce Hinojosa, intentó romper 
el filtro sanitario con el fin de ingresar al grupo musical “Realidad” para 
que amenizara la fiesta patronal dedicada a la “Santa Cruz”. Los repre-
sentantes de las agencias municipales que habían acordado esa medida 
sanitaria se lo impidieron y retuvieron el vehículo que transportaba ins-
trumentos musicales, suscitando una trifulca entre los pobladores de las 
agencias municipales de Huazantlán del Río y La Laguna Santa Cruz. 

El saldo fue fatal: el señor Filemón Villalobos Gómez, de 60 años, 
agente municipal suplente de Huazantlán, perdió la vida y varias per-
sonas más resultaron heridas; además nueve vehículos quedaron cal-
cinados, cuatro automóviles y cinco mototaxis; tres viviendas fueron 
quemadas. Los habitantes de Huazantlán del Río detuvieron y pusie-
ron en prisión a 15 personas, hombres y mujeres, que después denun-
ciaron que fueron violentadas en sus derechos humanos. La violencia 
entre hermanos cobraba vidas por intereses ajenos a ellos.

El 3 de mayo en lugar de festividades a la Santa Cruz lo que en San 
Mateo del Mar se vio fue cómo la muerte se paseaba por sus calles. La 

10. Comunicado de Agencias Municipales y Comunidades que integramos el Municipio de 
San Mateo del Mar. https://www.congresonacionalindigena.org/2020/06/30/comu-
nicado-de-agencias-municipales-y-comunidades-que-integran-el-municipio-
de-san-mateo-del-mar/
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policía municipal y un grupo de civiles armados ligados a Bernardino 
Ponce Hinojosa y Jorge Leoncio Arroyo Rodríguez, el presidente mu-
nicipal y su asesor estrella, encabezaron un ataque a la comunidad de 
Huazantlán del Río, quemaron las casas de las autoridades y la cocina 
de la Agencia Municipal; sus ataques los extendieron hasta las ofici-
nas de la agencia de la Colonia Juárez, donde golpearon a los policías 
y autoridades tradicionales del lugar, y a la Colonia Costa Rica, donde 
quemaron dos casas más, entre ellas la del agente municipal suplente. 
La Agencia Municipal de Huazantlán fue ocupada por unas 50 perso-
nas afines al presidente municipal.

El gobierno no hizo nada para contener la violencia. Fueron las 
partes en conflicto las que realizaron gestiones para que se formara 
una mesa de atención al problema y solicitaron la presencia de ele-
mentos de la Secretaría de Seguridad Pública del Estado y de la Guardia 
Nacional para que brindara seguridad a los habitantes del municipio; 
también solicitaron la presencia de la Fiscalía General del Estado para 
que iniciara las investigaciones y deslindara responsabilidades, y de 
la Defensoría de Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca (DDHPO) 
para que evitara que los derechos humanos se siguieran violando. Poco 
caso les hicieron. Fue hasta el 26 de mayo, casi un mes después de los 
sucesos, cuando el gobierno reunió a las partes en Ciudad Administra-
tiva, ubicada en el municipio de Tlalixtac de Cabrera, Oaxaca.

Quienes acudieron a la reunión salieron desilusionadas, porque 
no arribaron a los acuerdos que atendieran las causas de la violen-
cia. Los órganos encargados manifestaron que no tenían la capacidad 
técnica para brindar la seguridad permanente que le reclamaron en 
nombre del pueblo, pero ofrecieron que si se levantaba el filtro sani-
tario –bloqueo, lo llamaron las autoridades— podrían entrar a dar un 
recorrido cada tercer o cuarto día;11 reiteraron su petición de medidas 

11. Comunicado de Agencias Municipales y Comunidades que integramos el Municipio de 
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cautelares, que desde el 3 de mayo habían solicitado, pero no recibie-
ron una respuesta concreta y en la práctica nunca se extendió esa pro-
tección. Aprovechando la omisión estatal las partes exacerbaban su 
rabia contra sus rivales políticos. Okas Marissa Rangel Oviedo, de 24 
años de edad y madre de dos niñas, y Argelia Hernández Villanueva, 
madre de un menor de edad, junto con Luz Elba Ponce Hinojosa y Ma-
ría del Rosario Guerra, señaladas como parte del grupo del presidente 
municipal, denunciaron ante la Defensoría de los Derechos Huma-
nos del Pueblo de Oaxaca (DDHPO) que habían sido violentadas en 
sus derechos humanos por integrantes del Frente Único de Agencias, 
pero nadie las escuchó y menos les brindó protección. Ellas dijeron 
que no apoyaban a ningún grupo y urgieron parar la violencia. 

Tanto los que simpatizaban con el presidente municipal como los 
del Frente Único de Agencias demandaron al gobierno una respuesta 
eficaz al problema, pero este solo organizaba reuniones y más reunio-
nes que nunca arribaban a soluciones concretas. Lo mismo ocurría 
con la DDHPO, que solo abrió una carpeta de oficio, pero resultados 
concretos no vieron por ningún lado. La violencia y tensión continua-
ron creciendo.

El domingo 21 de junio, cuarenta días después de los primeros en-
frentamientos, el Frente Único de Agencias decidió realizar una reu-
nión masiva en la Agencia Municipal de Huazantlán, con dos objetivos 
bien claros: tomar acuerdos para destrabar el conflicto y recordar el 
asesinato del agente municipal suplente. Acordaron reunirse en el 
centro del municipio y desde ahí trasladarse en grupos hasta el lugar 
de la reunión. Para hacerlo utilizaron camionetas, pero en la Agencia 
Municipal La Reforma —donde ubicó su oficina el presidente Bernar-

San Mateo del Mar. https://www.congresonacionalindigena.org/2020/06/30/comu-
nicado-de-agencias-municipales-y-comunidades-que-integran-el-municipio-
de-san-mateo-del-mar/
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dino Ponce Hinojosa— los asambleístas fueron emboscados en un fil-
tro tipo retén que el edil ordenó colocar. En esa agresión resultaron 
heridos cinco asambleístas y fueron trasladados por sus compañeros 
al hospital civil de Salina Cruz para que les brindaran atención.

Después de esa agresión los integrantes del Frente Único de Agen-
cias regresaron a la cabecera municipal para tomar determinaciones 
y acordaron suspender la asamblea para evitar más provocaciones. 
Pronto cambiaron ese acuerdo porque tres de sus compañeros los 
alcanzaron, acompañados por miembros de la Guardia Nacional que 
llegaban a resguardar el orden, quienes aseguraron que les brindarían 
protección de ida y vuelta a la Agencia de Huazantlán y les brindarían 
seguridad mientras realizaban su asamblea. Con esa promesa deci-
dieron realizar su asamblea y un grupo de ciudadanos, integrantes del 
Frente Único de Agencias, regresó a Huazantlán a preparar las condi-
ciones para sesionar.

Al llegar a la agencia municipal, los asambleístas volvieron a sufrir 
la agresión de los pobladores afines al presidente municipal y, contra-
rio a su promesa de brindarles protección, la Guardia Nacional se reti-
ró del lugar, abandonándolos a su suerte. Aprovechando la indefensión 
en que los miembros del Frente Único de Agencias se encontraban y su 
superioridad numérica, los seguidores del presidente municipal arre-
ciaron su agresión contra ellos. El resultado fue una masacre que tuvo 
como resultado 15 personas muertas: 13 hombres y 2 mujeres.

Según testimonios de personas que estuvieron presentes alrede-
dor de las 14:00 horas, salieron 20 camionetas del centro del muni-
cipio con rumbo a Huazantlán, pero al pasar por la Agencia Municipal 
La Reforma encontraron llantas incendiadas por doquier impidién-
doles el paso y, atrincherados entre las llamas, hombres con el rostro 
cubierto empezaron a accionar sus armas de fuego, hiriendo de inme-
diato a varias personas que estaban en las camionetas: 
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“No pudimos cruzar, empezaron las detonaciones de armas. Hi-
rieron a seis hombres y lo que decidió el pueblo fue regresarnos y 
llevar a los heridos a atención médica. Los llevamos a la cabecera 
municipal, a San Mateo del Mar, aunque otras personas sí alcanza-
ron a llegar a Huazantlán a la asamblea”.12

Las primeras imágenes que circularon de la agresión eran dantescas. 
Cuerpos lapidados, calcinados y destrozados a machetazos aparecían re-
gados por el suelo. Fue hasta entonces que el gobierno reaccionó. El se-
cretario de Seguridad Pública viajó en helicóptero desde la capital del es-
tado hasta el lugar de la masacre, mientras elementos de la corporación 
se movilizaban por tierra con la finalidad de restablecer el orden; tras de 
ellos llegó un grupo de fiscales acompañados de peritos para iniciar las 
primeras diligencias. Eso no detuvo las agresiones que continuaron en la 
oscuridad de la noche. Así lo dijo una habitante del municipio:

“Como a las 8 o 9 de la noche nos dicen los compañeros que estaban 
en Huazantlán, empezaron a detonar armas dentro de la agencia de 
Huazantlán, que ha estado tomada desde el 3 de mayo por gente ar-
mada, y la Guardia Nacional y la Policía Municipal en lugar de que-
darse a garantizar la seguridad de las personas quiso salir a la fuerza 
y salió a la fuerza con golpes, disparos al aire, gas lacrimógeno”.13

Al día siguiente el gobernador del estado, Alejandro Murat Hinojo-
sa, salió a dar su versión de los hechos. Dijo que una de las líneas de 
investigación era el manejo del presupuesto: “es una línea de inves-
tigación que está siguiendo la Fiscalía. Es un recurso importante el 

12. Matías, Pedro y Rea, Daniela, “‘Peleamos contra un monstruo”: masacre de 15 
personas en Oaxaca’, Pie de página, México, 23 de junio de 2020.
13. Ibidem.
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que recibe San Mateo del Mar, más de 80 millones, y es un tema que 
permanentemente está en la mesa entre las Agencias Municipales y la 
cabecera municipal”,14 afirmó. Atribuyó la masacre a un problema de 
más de 50 años entre comunidades y dijo “hay momentos en que es-
cala”, agregó que se trataba de “una zona de pueblos originarios hua-
ves, San Mateo del Mar es un municipio de usos y costumbres, histó-
ricamente ha habido un conflicto muy fuerte en toda la región entre 
las Agencias Municipales y los Municipios, en muchas ocasiones es 
por los manejos de los recursos”. En su versión la causa de la masacre 
eran los añejos conflictos, a lo que se unía el hecho de que se trataba 
de un municipio que se regía por sus usos y costumbres donde los gru-
pos políticos se disputaban el presupuesto.15

Quien sí atribuyó la masacre al hecho de que el municipio elija a 
sus autoridades por usos y costumbres fue el presidente de la repúbli-
ca, Andrés Manuel López Obrador; dijo: 

San Mateo del Mar es una comunidad apartada, es un gobierno 
municipal de usos y costumbres y tenemos que buscar la forma 
que se concilie…Es una situación muy lamentable, porque es un 
enfrentamiento entre comunidades, son diferencias que tienen en 
el mismo municipio de San Mateo del Mar, es una confrontación 
por el gobierno municipal.16

Los que brillaron por su ausencia fueron los organismos de derechos 
humanos. Tanto la Defensoría de Derechos Humanos del Pueblo de 
Oaxaca como la Comisión Nacional de Derechos Humanos abrieron 

14. Redacción AN/ECS, “Fiscalía de Oaxaca investiga manejo de recursos en San 
Mateo del Mar”, Aristeguinoticias, 24 de junio 2020.
15. Ibidem.
16. Morales, Alberto y Villa y Caña, Pedro, “Intervendrá gobierno de AMLO en con-
flicto de San Mateo del Mar”, El Universal, México, 30 de septiembre de 2020. 
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sendos expedientes de investigación, pero no emitieron ninguna re-
comendación que identificara las causas profundas del conflicto ni 
señalaron las medidas que debía tomar el gobierno para evitar que 
se siguieran violando los derechos humanos y se repararan los daños 
causados a los habitantes de San Mateo del Mar. Esto sucedía así no 
obstante que la CNDH envió al visitador de derechos indígenas, quien 
terminó asumiendo la tesis sostenida por el gobierno del estado y 
emitiendo una recomendación que se ocupó de aspectos superficiales 
de la masacre, tan tibia que el gobierno la aceptó de inmediato. Tanta 
estulticia desató fuertes críticas a la institución, por lo que tuvo que 
salir a hacerles frente:

Ante las versiones equívocas que han circulado en redes sociales 
sobre los hechos acaecidos en el Municipio de San Mateo del Mar, 
Istmo de Tehuantepec, Oaxaca, en los meses de mayo y junio pasa-
dos, la Comisión Nacional de los Derechos Humanos informa que 
envió al lugar de los hechos a representantes de la Cuarta y Segunda 
Visitadurías, encabezadas por sus Directores Generales y un equi-
po multidisciplinario conformado por abogados, peritos médicos, 
psicólogos y criminalistas, para verificar in situ el cumplimiento 
de las medidas cautelares solicitadas al Gobierno de esa entidad, 
así como para documentar una queja por posibles violaciones a 
derechos humanos atribuidos a autoridades federales y estatales.

De esa visita no se conocieron los resultados, mientras tanto la ten-
sión sigue siendo una constante en la vida de la población ikoot desde 
aquella noche del 21 de junio. Las personas salen poco y por necesi-
dad, en el acceso continúa el filtro sanitario. Nadie se siente seguro en 
el municipio porque temen que sus rivales políticos puedan agredir-
los. O que los ofendidos en la masacre y las demás agresiones decidan 
tomar venganza.
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Resistencia a los megaproyectos 

A lo largo de muchos siglos el pueblo mareño de San Mateo del Mar 
ha sobrevivido del mar; es su fortaleza, por eso lo cuidan. El mar les 
brinda la posibilidad de construir autonomía porque ahí pescan, de 
ahí comen; la pesca les ha permitido sobrevivir a lo largo de los siglos, 
por eso lo defienden. En la defensa de su autonomía y libertad, los 
ikoots resisten porque saben que el mar lo es todo. Pero después de la 
masacre del 21 de junio su idea de autonomía se está transformando 
porque muchos de los habitantes del municipio buscan retornar a los 
años de antes, a los años donde todo ciudadano asumía su función co-
munitaria a través de los cargos, que eran rotativos.

Añoran los tiempos donde al topil se le reconocía por la seguri-
dad que brindaba a la comunidad, aún sin percibir ningún salario. 
Mucho de su vida comunitaria se ha perdido en conflictos internos 
provocados por agentes externos, por eso ven al mar como su espe-
ranza, por eso resisten y no permiten que los proyectos eólicos y el 
corredor transístmico se instalen en sus territorios. En San Mateo del 
Mar, a partir de 2012 se desató esta guerra contra la Asamblea, cuando 
llegaron los megaproyectos eólicos, pero estas problemáticas casi no 
se tratan en púbico, por el peligro que representa. Así que dejan que 
sean sus aliados los que den voz a su inconformidad. Un grupo de or-
ganizaciones civiles resalta la situación: 

“En estos últimos ataques, de episodios aislados, la razón ha sido 
la autonomía del pueblo ikoots, que, en asamblea en ese entonces, 
decidió en contra de la admisión del megaproyecto eólico de la em-
presa PRENEAL y posteriormente protagonizó, al lado de la Asam-
blea General de San Dionisio del Mar, y de la Asamblea de la Colonia 
Álvaro Obregón, la expulsión de Mareña Renovables, S.A.P.I. que 
pretendía instalar 104 aerogeneradores en la frágil ecológicamente 
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y sagrada Barra Santa Teresa. Esta guerra tiene un origen y un objeti-
vo. El pueblo con dignidad se resiste a la enajenación de su territorio 
ancestral. He ahí la razón por la que le hacen la guerra.”17

Un día después de la matanza, colectivos sociales y defensores de dere-
chos humanos emitieron un documento contextualizando “dos graves 
hechos, muy lesivos y violatorios a los derechos colectivos del pueblo 
ikoot de San Mateo del Mar”:18 

a) El inicio de las obras de “modernización”  del  vecino puerto 
de Salina Cruz, Oax. (ampliación de rompeolas  y  escolleras, con 
posterior dragado del fondo marino), en el marco del llamado Co-
rredor Interocéanico y Tren Transístmico, lo cual implicaría una 
grave alteración ecológica en el Golfo de Tehuantepec y en las La-
gunas Ikoots (Laguna Superior, Laguna Inferior  y  Mar  Tileme), 
rompiendo toda la cadena trófica marina y lagunar, constituyén-
dose así en un ecocidio; y si se considera la estrecha interacción e 
interdependencia existente entre la ancestral cultura Ikoot (Pue-
blo Indígena eminentemente pescador) y su entorno biofísico la-
gunar, dicha alteración ecológica se constituiría en un consecuen-
te etnocidio, siendo San Mateo el núcleo central de la resistencia 
histórica contra todo tipo de Megaproyectos que históricamente 
han amenazado a las comunidades en la zona mareña, y
b) Las actuales autoridades municipales, encabezadas por el mul-

17. En San Mateo del mar hay guerra contra el pueblo. Organizaciones y defensores. 
https://www.educaoaxaca.org/en-san-mateo-del-mar-hay-guerra-contra-la-
asamblea-del-pueblo/
18.“Comunicado Público Masacre anunciada y criminalmente no evitada”, en http://
reporteoaxaca.com.mx/maderas-del-pueblo-hace-un-llamado-urgente-a-amlo-a-
unas-horas-de-su-gira-por-oaxaca/ (22 junio 2020), consultado el 9 de septiembre 
de 2020.
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ticitado presidente Bernardino Ponce Hinojosa, provienen de 
una elección impuesta, realizada en julio de 2019, con clara inje-
rencia del PRI y bajo una serie de acciones violentas e intimida-
torias, violando abiertamente los sistemas normativos internos 
de San Mateo, a pesar de lo cual dicha elección fue avalada y reco-
nocida por el Instituto Estatal Electoral y de Participación Ciuda-
dana de Oaxaca (IEEPCO).19

Hace 25 años, con la reforma político-electoral de Oaxaca aprobada 
en 1995, los municipios con población indígena vieron la oportuni-
dad de elegir autoridades municipales a través de sus “usos y cos-
tumbres”; pero tras esa oportunidad también apareció un abanico 
de instituciones para controlarlas, como el Instituto Estatal Electo-
ral y de Participación Ciudadana de Oaxaca (IEEPCO), y funciona-
rios de partidos políticos que veían en ese mecanismo de elección 
un peligro para las canonjías que su actividad política les reportaba. 
Ningún partido político se salva de eso, en un principio fueron del 
Partido Revolucionario Institucional, del Partido Acción Nacional, 
del Partido de la Revolución Democrática y todos los demás parti-
dos. Recientemente el partido Movimiento Regeneración Nacional 
(MORENA) también ha adoptado esa postura y queda claro con la 
postulación de Bernardino Ponce Hinojosa y la protección que le 
brindan después de la masacre.

Estos vientos de cambio fueron los que en 2009 desencadenaron 
una división social que desató la situación en que hoy vive San Mateo 
del Mar. Como ya había un presidente municipal y también un alcalde 
constitucional, desde los poderes estatales y desde las empresas pen-

19.Instituto Estatal Electoral y de Participación Ciudadana de Oaxaca. Aprueba 
IEEPCO dictamen que identifica método de elección de San Mateo del Mar http://www.
ieepco.org.mx/comunicados/aprueba-ieepco-dictamen-que-identifica-metodo-
de-eleccion-de-san-mateo-del-mar
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saron que sería más fácil que el pueblo aceptara la llegada de mega-
proyectos; pensaron que con el aval de las autoridades municipales 
sería fácil que esas obras fueran aprobadas. Pero no fue así. Cuando lo 
intentaron solo provocaron un conflicto con el vecino pueblo de Santa 
María del Mar, que hoy en día sigue separado de San Mateo del Mar 
por la disputa de las tierras. Ese conflicto dio pie al fortalecimiento de 
la Comisaría de Bienes Comunales y el nacimiento del Comité por la 
Defensa del Territorio de San Mateo del Mar. Se fortalecieron.

Así transcurrió la vida desde el 2009, año en que también hubo 
otros triunfos importantes, como la detención de la instalación del 
parque eólico Mareña Renovables; un año después se incorporó a las 
mujeres en el ejercicio activo de las votaciones y por primera vez en la 
historia emitieron su voto en la asamblea general para elegir a su pre-
sidente municipal, igual que las agencias municipales, porque hasta 
entonces solamente lo hacían los ciudadanos radicados en la cabecera 
municipal. La lucha los fortalecía y para ello adecuaban sus “usos y 
costumbres” a las necesidades que planteaba el surgimiento de nue-
vos actores y nuevas demandas.

En este sentido, el historiador zapoteco Víctor Cata resalta que lo 
que vive San Mateo del Mar es una transición. Él nombra esta insis-
tencia de poder que da el dinero, las megaobras y el mundo capitalista 
como “la lucha del occidente”; y lo que se defiende y se quiere con-
servar lo estipula como “lo indígena”, es aquí donde los lugareños no 
han sabido qué hacer, no han tomado las decisiones y mientras pasa 
se generan estas violencias, como la vivida el 21 de junio de 2020. Cata 
asegura que son dos pensamientos los que se están enfrentando en 
la localidad; por un lado conservar la tradición oral, obedecer lo que 
dicen las autoridades comunitarias; y por el otro, el poder que repre-
senta una candidatura y un triunfo.

Integrantes de redes de defensores nacionales de derechos huma-
nos, así como colectivos regionales se han pronunciado sobre el pro-
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blema. Es el caso del Consejo Directivo de la Preparatoria José Martí, 
ubicada en el municipio istmeño de Ixhuatán, Oaxaca, que afirmó que 
el asesinato de las 15 personas aquel fatídico 21 de junio tiene como 
trasfondo la llegada de megaproyectos, como el Corredor Interocéa-
nico y los parques eólicos:

La masacre al pueblo Ikoot de San Mateo del Mar no es un conflicto 
interno o postelectoral, como lo considera el presidente Andrés 
Manuel López Obrador, tiene como base la negativa de las asam-
bleas comunitarias a la implementación de megaproyectos que 
actualmente se circunscribe al interocéanico, y saca a relucir los 
intereses de las personas y grupos que quieren convertirse en ca-
pataces ante esta nueva conquista.20

Además de atrincherarse en su territorio y defenderlo, los ikoots se 
fortalecen en sus prácticas rituales. San Mateo del Mar se formó en 
el periodo posclásico, es decir, mil 100 años D.C. y en la actualidad 
mantiene sitios sagrados construidos a través de su existencia, al 
tiempo que practica importantes ceremonias relacionadas con ellos, 
como peregrinaciones; pero lo que más resalta es su sistema de car-
gos, eso lo es todo para esta comunidad, por eso ha sido por ahí donde 
se le ha querido doblegar. Fue en 2017 que la vida occidental que trae 
la globalización la alcanzó y finalmente durante tres años se dieron 
una serie de irregularidades que hicieron que “la olla exprés explo-
tara”, hasta llegar a esa violencia extrema que cobró la vida de 15 de 
sus miembros –padres, hermanos o hijos, según el parentesco que se 
tuviera con los muertos—. 

20. “Ante la Masacre al pueblo Ikootjs de San Mateo del Mar, Preparatoria Comunitaria 
José Martí. Viernes 26 junio 2020. “https://www.facebook.com/notes/preparatoria-
comunitaria-jos%C3%A9-mart%C3%AD/ante-la-masacre-al-pueblo-ikootjs-de-
san-mateo-del-mar/3269292703094277/”
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Dentro de la tragedia que esto representa los sobrevivientes re-
flexionan sobre lo que les puede estar pasando, les preocupa cómo su 
pueblo podrá “volver a reoxigenarse y reorganizarse para poder reto-
mar su peculiar vida, admirada por muchos debido a su organización 
comunal. Una luz al final del túnel se miró en septiembre del 2017 y los 
ikoots lo recuerdan muy bien. En esa fecha un sismo de 8.2 grados que 
sacudió todo el Istmo les dejó un profundo daño a las estructuras físi-
cas del pueblo, lo que los obligó a olvidarse un tiempo de sus rivalida-
des políticas. Estas volvieron dos años después cuando desde el poder 
insistieron en imponerles autoridades internas y fue entonces cuando 
se dio la reorganización y la lucha en donde fortalecieron sus estructu-
ras comunitarias, la asamblea general entre las más importantes. Eso 
sigue vigente, pero a partir de la masacre no se mueve el silencio.

Rompiendo esa regla, un miembro de la comunidad acepta darme 
su testimonio. A la entrevista llega con huaraches, cachucha oscura y un 
bigote que lo distingue. Es defensor comunitario pero prefiere omitir 
su nombre, y cuando le pregunto ¿por qué amas el mar?, su respuesta 
inmediata es: “porque de ahí comemos, el mar nos da vida” y al mismo 
tiempo cuestiona y responde: ¿Por qué crees que defendemos la laguna 
como si fuera nuestra vida y estamos en contra del Corredor Transíst-
mico del Istmo de Tehuantepec?, y explica de manera sencilla: “todo lo 
que ocurra en la parte de la montaña y centro del Istmo nos afecta, todo 
llega a nuestra laguna, que consideramos como una mujer adulta que es 
proveedora de vida, por eso es que damos la vida por ella”.

Vida y dignidad por sobre todas las cosas 

Localizado en la planicie costera del Istmo de Tehuantepec, muy cerca 
de las aguas del Océano Pacífico, a San Mateo del Mar lo baña el mar 
mientras el sol cálido lo tuesta. La vida en este pueblo milenario es así, 
por las mañanas sus hombres van a la pesca y aunque es una prácti-
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ca bastante reciente, de hace apenas unas dos décadas, según precisa 
Castaneira, ahora la usan como parte de sus actividades fundamen-
tales para su vida. “Ellos han dicho que si la paz consiste en vivir sin 
recursos de los gobiernos, están dispuestos a hacerlo, porque tienen 
manos y el mar, saben trabajar con el atarraya, saben elaborar sus ar-
tesanías, pero ya no quieren más muertos”.

Su cosmogonía se manifiesta en un sistema de cargos a través de los 
cuales escalan de posiciones cívico-religiosos, por medio del servicio, 
donde la vida comunal que hoy está rota es valiosa y por eso se defiende. 
Los ritos religiosos forman parte de su resistencia e identidad. En junio 
celebran el “Día del Corpus Christi”, en ese importante acontecimiento 
se danza el baile tradicional de la culebra y el rayo, que para ellos es un 
nahual de la vida que augura buenas nuevas a cosechas y siembras.

Cayuqui Estage Noel, investigador que llegó a San Mateo del Mar 
en los años sesenta, ha realizado trabajos relacionados con lo mítico 
de su vida cultural. Uno de ellos trata de la “Danza Dialogada huave 
Omal ndiük, Cabeza de la serpiente”, misma que dio el título al texto 
en el que describe el ritual paso a paso, comenta y analiza cómo esta 
danza es crucial para la comunidad, cómo se da el encuentro y cómo 
se conjuga la vida con la cosmovisión tradicional basada en sus dioses, 
los nahuales. Con la puesta en escena de esta danza celebran el origen 
de la vida, la siembra, la cosecha, el mar, pero también la muerte y lo 
oculto, que solo ellos hasta ahora saben muy bien cómo vivirlos, desde 
una cosmogonía del silencio y el agradecimiento a la vida.

El 2 de febrero se celebra el Día de la Candelaria y en San Mateo 
del Mar hay hermanamiento de pueblos, mientras los zapotecas llegan 
con sus vistosos y coloridos atuendos, las mujeres y hombres ikoots 
prefieren ofertar su todo en el mercado tradicional; en este espacio, 
que se establece en la explanada principal a unos metros del mercado 
público, se oferta desde ropa tradicional, plantas medicinales, hasta 
gallinas, patos, borregos y becerros.
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En la puerta de la iglesia los malinches, que son hombres adultos 
y también jóvenes cubiertos con una pañoleta roja en la cabeza y con 
sus huaraches de charol, danzan usando espadas y van de un lado a 
otro, así se la pasan todo el día y parte de la tarde, haciendo su rito a la 
Virgen de la Candelaria.

El ritual de los visitantes termina recorriendo el mar, se mojan los 
pies y otros se zambullen en el agua salada, la creencia es que así se 
quitan las penas y se recarga el corazón.

La Santa Cruz, del 3 de mayo, y la Fiesta de los Pescadores, que se 
realiza el 19 de abril, forman parte de la lista de celebraciones que 
conmemora esta etnia, para ellos la vida y el mar son prioridad, al mar 
lo respetan como fuente de vida y no de distracción.

A la muerte también tienen un especial modo de rendirle tributo. 
En los panteones, del lado izquierdo sepultan a las mujeres y en el 
derecho a los hombres, asimismo, el 31 de octubre y el 1 de noviem-
bre realizan papalotes y los echan al vuelo alrededor del mediodía, 
pues se tiene la creencia de que las almas ascenderán del inframundo 
para visitarlos, y nuevamente vuelven a volarse el 2 de noviembre, 
como despedida.

Es la única etnia de Oaxaca que lleva a cabo la fiesta del Día de 
Muertos elevando un papalote. Para esta etnia, el papalote es el men-
sajero en la muerte y da alimento en vida, porque también se utiliza 
para la pesca por los vientos sureños que soplan de este lado del Océa-
no Pacífico.

Las mujeres también son productivas, elaboran prendas tradicio-
nales en telar y a máquina. En este lugar vivió Justina Oviedo, consi-
derada la artesana de mayor trayectoria, quien dejó un legado impor-
tante de esta cultura a través de sus telares. Sus prendas recorrieron 
diversos museos de América Latina y Europa por ser consideradas 
únicas debido a que se le reconoce por contar con un tejido a doble 
vista sin dejar un solo espacio en blanco.
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Justina Oviedo fue una mujer indígena ikoot que sin saber leer y 
escribir trascendió con su arte a nivel mundial. Cuenta la escritora y 
etnóloga Flavia Cuturi, en su libro El mundo ikoots en el arte de tejer de 
Justina Oviedo, que el arte de Justina significó el renacimiento del te-
lar en San Mateo del Mar, porque ya se había olvidado; sin embargo, 
lo rescató y a través de los hilos plasmó su cultura a la perfección. A 
la muerte de Justina, sus hijas —que ya confeccionaban también sus 
prendas— comenzaron a tejer como homenaje y reconocimiento a su 
madre, pues para ellas su herencia es inagotable porque ahora son sus 
nietas y bisnietas las que también aman tejer.

Este pueblo también resiste con sus voces, el de las mujeres que 
han hecho comunalidad y han formado colectivos de autoayuda que 
nacieron con los sismos de septiembre, aquí la vida es natural, se ce-
lebra la vida tradicional, a las parteras, a médicos tradicionales.

Se siembra y se cultiva algodón y también se hace poesía, la poesía 
que narra la vivencia y que pide a gritos con sus letras se respete la vida 
de un pueblo que agoniza por la violencia, pero es mucho más rico en 
sabiduría ancestral como ningún otro.

Ahí, en su vida cotidiana, está la fortaleza de los ikoots.

Nosotros solo queremos respeto y paz 

“Los muertos no son de un bando o del otro”, dice una mujer ikoot que 
también se responde: “son de San Mateo del Mar, y nosotros, como 
pueblo, solo queremos respeto y paz y regresar a la autonomía donde 
se privilegiaba la oralidad a través de nuestros ancianos”.

Organizaciones y defensores de la tierra y el territorio se han con-
vertido en los portavoces del pueblo a partir de la matanza; son quie-
nes a través de comunicados, escritos y apuntes hacen un llamado al 
estado a respetar los acuerdos internos que por siglos funcionó, y han 
demostrado que no es la pobreza ni la falta de oportunidades lo que 
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ha hecho pelear al pueblo, sino que es el mismo estado, al querer ho-
mogeneizar las formas de elección, al imponer las formas de gobierno 
y al decidir sobre los recursos económicos a través de corporaciones 
externas que él mismo avala y reconoce.

Esas organizaciones también lanzaron una exigencia colectiva que le 
devolvería a San Mateo la vida, la paz y la dignidad que está hecha pedazos:

1.- El respeto y reconocimiento de la Asamblea del Pueblo de San Ma-
teo del Mar, como la instancia superior y única en la toma de decisio-
nes y elección de cargos en concordancia con su sistema normativo 
interno, forma de gobierno, e instituciones tradicionales que confor-
man su cohesión social, su lengua ombeayiüts, en suma, su cultura.
2. La desaparición de poderes municipales y la expulsión de los 
paramilitares con máscara de asesores y contratistas, para garan-
tizar el desenvolvimiento libre de la Asamblea del Pueblo en el 
municipio de San Mateo del Mar, incluyente de todas las agencias, 
colonias y la cabecera municipal.
3. Garantizar elecciones libres y autónomas de acuerdo con la for-
ma de gobierno tradicional indígena que caracteriza a San Mateo 
del Mar desde, al menos, el siglo XIX y que está ahora bajo fuego de 
guerra etnicida.
4. Manos del IEEPCO fuera del proceso y presencia de observadores 
independientes expertos en sistemas normativos internos. 21

¿La dignidad o los 80 millones de pesos? Un grupo de ciudadanos ex-
clama que si ese es el origen de sus problemas prefieren la dignidad, 
porque otra matanza entre hermanos ya no la soportarían:

21. En San Mateo del mar hay guerra contra el pueblo. Organizaciones y defensores. 
https://www.educaoaxaca.org/en-san-mateo-del-mar-hay-guerra-contra-la-
asamblea-del-pueblo/
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“Quince de los nuestros murieron, 15 familias se enlutaron, 15 hijos 
se quedaron huérfanos, sin padre y sin madre, la vida en San Mateo 
del Mar debe retornar, debe seguir con dignidad, y si eso significa 
que se vayan los recursos, que así sea, porque nosotros sabemos tra-
bajar, la pesca y la vida valen mucho más que dinero”.

El historiador Víctor Cata, desde su percepción y estudio que ha hecho 
a esta cultura desde hace varios ayeres, percibe lo que se vive en San 
Mateo del Mar. Él refiere que “serán ellos, el pueblo, quien pueda sal-
varse” y lo harán dialogando y unidos, porque de no ser así entonces 
“otro vendrá a imponer el modelo occidental, que ya demostró que 
quiere entrar y quedarse”.

De acuerdo con su percepción, para que el diálogo sea posible debe 
de haber condiciones mínimas para lograrlo, y una de ellas es la desa-
parición de poderes, así como justicia para las 15 personas que asesi-
naron el 21 de junio de 2020. No obstante esto, advierte que a nadie en 
el poder le interesa que haya diálogo, al gobierno le conviene que los 
pueblos estén divididos bajo los partidos políticos, que finalmente la 
comunidad ha señalado que todos son lo mismo.

Los muertos de San Mateo del Mar no se olvidarán jamás, aun 
cuando todavía se cuestiona “de qué bando eran”, los muertos no se 
cuentan con bandos, porque cifras no son, tienen nombre, apellido y 
desempeñaban una función social.

Ahora nadie quiere intervenir. El presidente municipal responsabi-
liza a los de la Asamblea y hasta señala a grupos de células criminales y 
narcotráfico; los de la Alcaldía piden una tregua para menguar la violen-
cia, el pueblo es el que sigue privándose de una vida digna, de una paz y 
tranquilidad, mientras el estado y la federación simplemente determi-
nan que “fue un asunto entre pueblos”, olvidándose que todo surgió por 
violentar los derechos colectivos de un pueblo que solo buscaba respeto 
a sus sistemas de elecciones, que es por “usos y costumbres”, solo eso.
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Este pueblo nativo vive soportando las desigualdades, y ahora con 
el proyecto del corredor transístmico su territorio está amenazado por 
la llegada de más megaproyectos, como la minería y otros de tipo eóli-
co; su laguna sigue amenazada y la violencia crece.

Aquí no hay acceso a la salud digna, tienen una clínica inconclusa y 
el centro de salud también está cerrado desde antes de la tragedia. En 
el apoyo a la pesca mejor ni piensan, porque nunca llega. Y ¿que será 
del desarrollo cultural y económico?, todo condicionado. Por eso la 
punta de lanza que rompió todo fue la masacre del 21 de junio. Eso les 
marcó para siempre.

El estado, fábrica de conflictos 

Un par de semanas antes de la masacre, Okas Marissa Rangel Ovie-
do, de 24 años de edad y madre de dos niñas a quienes dejó en la 
orfandad, y Argelia Hernández Villanueva, quien dejó huérfano a un 
menor de edad (ambas asesinadas el 21 de junio), junto con Luz Elba 
Ponce Hinojosa y María del Rosario Guerra habían pedido ayuda a las 
instancias responsables de brindarla, pero nadie les hizo caso. De-
nunciaron que sus derechos humanos habían sido violentados el 3 de 
mayo, cuando fueron encarceladas por las autoridades de Huazantlán 
del Río luego de la trifulca del 2 de mayo por la instalación de un filtro 
sanitario, en donde perdiera la vida el agente municipal suplente, Fi-
lemón Villalobos; ninguna autoridad del gobierno de Oaxaca atendió 
esta exigencia a pesar de que ellas denunciaron ante la Defensoría 
de los Derechos Humanos del Pueblo de Oaxaca (DDHPO) y la Fis-
calía General de Justicia del Estado de Oaxaca (FGJEO). Esa omisión 
gubernamental las condujo a la muerte junto con sus compañeros. 
Las mujeres que estaban en la agencia municipal no contaban con 
medidas cautelares a pesar de haberlas solicitado a los organismos 
oficiales de derechos humanos.
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 Los familiares de las 15 personas asesinadas exigen justicia pero 
guardan silencio, porque este asesinato no fue como otros; aquí se 
mataron entre hermanos, entonces florece el miedo, la frustración y, 
aunque no lo digan, la venganza también está latente. 

Sepultarles implicó también dolor y un caminar que a muchos no 
les dio consuelo, aun cuando ya sus muertos descansaban bajo la tie-
rra. No hubo rituales, a los rezadores se les impidió ir por orden de las 
autoridades. A varios de los asesinados no se les pudo enterrar en sus 
lugares de origen. Así es San Mateo, un pueblo mítico, conservador, 
que incluso después de la muerte se juzga y quien aquí vive tiene que 
respetar, aunque no esté de acuerdo. 

Varios ciudadanos han expuesto que “lo que vive y lo que sucede en 
San Mateo del Mar no es un conflicto interno entre comunidades ni 
entre agencias, es un ataque de un grupo armado, de un agente exter-
no, un empresario con intereses económicos y políticos que coopta a 
ciudadanos de la comunidad, mismos a quienes ahora pretende seguir 
controlando, inventando información y desvirtuando la verdad para 
sus fines particulares”.

Todo porque un pueblo busca vivir su autonomía mientras los po-
deres estatales y empresariales quieren someterlos.
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Anexo fotográfico



Fotografías de

Daniel Debo Armenta
Verónica Velásquez
Francisco López Bárcenas
Jorge Luis Plata
Félix Reyes Matías
Fidel Cruz



Foto: Daniel Debo Armenta. Asamblea popular contra la minería extractiva.





Foto: Verónica Velásquez. Por la presentación de los desaparecidos de Ayotzinapa.





Foto: Francisco López Bárcenas. Contra los megaproyectos en el Istmo.





Foto: Francisco López Bárcenas. Marcha contra el despojo de tierras.





Foto: Jorge Luis Plata. Exigencia popular en todo el pais.





Foto: Félix Reyes Matías. Muertes producto de la violencia política.





Foto: Fidel Cruz. Mujeres del mar.
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